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WSTĘP 

Przedmiotem rozprawy postanowiłam uczynić dwie pozycje ze swojego 

dotychczasowego dorobku. Pierwszą z nich jest spektakl pt. Powroty, który wyreżyserowałam 

w Olsztyńskim Teatrze Lalek. Premiera odbyła się 1 września 2021 roku – w rocznicę wybuchu 

II wojny światowej. Spektakl traktuje o Auschwitz, rozumianym jako metonimia pamięci 

o Zagładzie. Na potrzeby tej realizacji stworzyłam autorski scenariusz złożony z wypowiedzi 

fikcyjnych bohaterek, inspirowanych relacjami osób bezpośrednio dotkniętych obozową 

traumą. 

Drugim spektaklem stanowiącym podstawę moich rozważań będzie Madagaskar 

na podstawie tekstu Magdaleny Drab w reżyserii Małgorzaty Dębskiej. Przedstawienie miało 

premierę 4 listopada 2021 roku w Teatrze Żydowskim im. Estery Rachel i Idy Kamińskich 

w Warszawie i do tej pory znajduje się w repertuarze tej instytucji. Spektakl powstał 

z inicjatywy niezależnego Teatru PAPAHEMA, który współtworzę od ponad dziesięciu lat. 

W horrorze metafizycznym, jak brzmi podtytuł spektaklu, opowiadającym o wybitnych Żydach 

polskiego pochodzenia (albo Polakach pochodzenia żydowskiego), którzy po śmierci zostali 

„zesłani” na Madagaskar, stworzyłam rolę Heleny Rubinstein. 

Oba wybrane przeze mnie spektakle poruszają problematykę pamięci i tożsamości, oba 

stawiają odbiorców w obliczu śmierci. Różni je wiele, sporo też jest podobieństw. Jako że praca 

nad nimi odbywała się niemalże równolegle, poszukiwania, wnioski wyciągane z lektur, 

refleksje przenikały się wzajemnie, rzutowały na siebie, podważały swoje konkluzje. 

Przygotowując te przedstawienia, na kilka miesięcy zamknęłam się w żydowskim uniwersum. 

Był to dla mnie czas ważnych poszukiwań i zmagań, zarówno na płaszczyźnie twórczej, jak 

i, a może przede wszystkim, tej szerszej – ludzkiej, etycznej. Postaram się odtworzyć proces 

pracy nad spektaklami, poddać je analizie i krytyce – rozumianej dwojako: jako narzędzie 

badawcze, ale też ocenę podjętych przeze mnie wówczas wyborów, użytych środków, 

osiągniętych efektów. W analizie spektakli pomogą mi ich recenzje. Opinie krytyków pozwolą 

skonfrontować założenia z rezultatami. 

Nie bez powodu podjęłam się realizacji wymienionych spektakli, również 

nieprzypadkowo postanowiłam uczynić je przedmiotem rozprawy. Zjawisko Zagłady jest moim 

zdaniem kluczowym problemem nowoczesności. Jak słusznie zauważył Primo Levi, były 

więzień obozu koncentracyjnego, autor książek, które uchodzą za kanoniczne, jeśli chodzi 

o refleksję nad Holokaustem: 
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(…) pomimo grozy Hiroszimy i Nagasaki, hańby gułagów, niepotrzebnej i krwawej wojny 

w Wietnamie, ludobójstwa w Kambodży, porwań w Argentynie i wielu okrutnych 

i bezsensownych wojen, których świadkami mogliśmy być w latach późniejszych, 

nazistowski system obozów koncentracyjnych pozostaje mimo wszystko czymś absolutnie 

wyjątkowym, unicum stanowią zarówno jego rozmiary jak i jego jakość1. 

Pamięć o Zagładzie – na co zwraca uwagę Zygmunt Bauman, autor książki Nowoczesność 

i zagłada, jednej z najważniejszych analiz Holokaustu z perspektywy socjologicznej – ma 

przesłanki zarówno etyczne, jak i pragmatyczne: 

Mówiąc bez ogródek, mamy powody do obaw, ponieważ żyjemy nadal w tym samym 

modelu społecznym, który umożliwił Zagładę i który nie posiadał żadnych mechanizmów 

obronnych pozwalających jej zapobiec. Już choćby z tego powodu musimy wyciągnąć 

właściwe wnioski z lekcji Zagłady2. 

Niepokój związany z treścią tych słów towarzyszy mi odkąd pamiętam – początkowo 

precyzyjnie nienazwany, z czasem coraz bardziej wyraźny, ugruntowany lekturami tekstów 

kultury. Od kiedy zaczęłam samodzielnie wypowiadać się poprzez medium teatru, dojrzewała 

we mnie potrzeba podjęcia tematu Zagłady. Tyle mogę bowiem zrobić – podzielić się 

wnioskami, uwrażliwić, ocalić pamięć... i zapewne z tego powodu poczuć się trochę lepiej 

w przekonaniu o wywiązaniu się z odpowiedzialności, która na mnie ciąży. 

Wracam teraz do książek, które czytałam podczas pracy nad spektaklami. Podkreślenia 

i zaznaczenia dotyczą czego innego niż to, czego szukam w nich teraz. Poszukuję analizy 

i syntezy, wtedy bardziej interesowały mnie zeznania naocznych świadków i kolejnych 

pokoleń, którym doświadczenie Zagłady zostało przekazane jak DNA – ich charakterystyczne, 

poruszające spostrzeżenia, odczucia, nietypowe dla codziennego języka wyrażenia. Z nich 

budowałam swoje postaci, ich język, przy pomocy którego zmagają się z traumą. Moja osobista 

twórcza metodologia, która znajduje odzwierciedlenie w tej rozprawie, inspirowana jest 

terminologią sformułowaną przez francuskiego strukturalistę Rolanda Barthesa w odniesieniu 

do sztuki fotografii. W Świetle obrazu pisał on: 

Nie znajdowałem w języku francuskim słowa, które wyrażałoby po prostu ten rodzaj 

ludzkiego zainteresowania; jednak słowo takie istnieje, jak sądzę w łacinie: to słowo 

studium, które nie narzuca jeszcze, przynajmniej nie od razu, pojęcia »studium 

[malarskiego]«, ale jakąś dociekliwość, oddanie się pewnej rzeczy, skłonność do kogoś, 

 

1 P. Levi, Pogrążeni i ocaleni, przeł. S. Kasprzysiak, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007, s. 19. 
2 Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada, przeł. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2009, s. 192. 
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pewien rodzaj ogólnego wciągnięcia się w coś, krzątaninę, oczywiście, ale bez 

szczególnego zapamiętania. To za pośrednictwem studium interesuję się wieloma 

zdjęciami, bądź odbierając je jako świadectwa polityczne, bądź smakując je jak dobre 

obrazy historyczne. Gdyż to właśnie poprzez kulturę (to znaczenie jest obecne w studium) 

uczestniczę w wyrazie twarzy, gestach, realiach, działaniach. Drugi element przełamuje 

studium lub poddaje je rytmowi. Tym razem to nie ja go szukam (ponieważ moja 

świadomość zajmuje się polem studium), to on wybiega ze sceny jak strzała i przeszywa 

mnie. Po łacinie znów istnieje słowo dla wyrażenia tej rany, tego użądlenia, tego znaku 

uczynionego przez zaostrzony przedmiot. To słowo odpowiadałoby mi tym bardziej, 

ponieważ odsyła także do znaku kropki, a zdjęcia, o których mówię, są rzeczywiście jakby 

zaznaczone kropką, czasem nawet jakby nakropkowane tymi wrażliwymi miejscami. Bo 

właśnie te znamiona, te rany są kropkami. Więc ten drugi element, który narusza studium, 

nazwę puctum; ponieważ punctum to także: użądlenie, dziurka, plamka, małe przecięcie – 

ale również rzut kości. Punctum jakiegoś zdjęcia to przypadek, który w tym zdjęciu celuje 

we mnie (ale też uderza mnie, uciska)3.  

Pisząc Powroty i przygotowując się do rozmów z dramaturżką Magdaleną Drab 

i reżyserką Gosią Dębską na temat Madagaskaru, dokonałam wstępnego rozpoznania tematu, 

ale skupiłam się na poszukiwaniu „wrażliwych miejsc”. Kiedy ponownie sięgam po te 

materiały, podążam głównie za studium, swoje puctum pamiętam, uwewnętrzniłam je. Wracając 

jednak do procesu twórczego: „dociekliwość, oddanie się pewnej rzeczy” jest istotnym jego 

elementem. Żeby znaleźć to, co „celuje we mnie”, co każe o sobie opowiedzieć, muszę zacząć 

drążyć temat. Bardzo lubię ten czas poszukiwań, wchodzenia w temat. Jest on dla mnie 

kluczowy. Dlatego też tak wiele miejsca w mojej rozprawie poświęcę kontekstom, fragmentom 

tekstów źródłowych i konstruktom myślowym, które na ich podstawie starałam się tworzyć. 

Nawyk dociekliwej pracy badawczej zawdzięczam swojemu pierwszemu wykształceniu. 

Zanim rozpoczęłam studia w Akademii Teatralnej, ukończyłam Kulturoznawstwo na 

Uniwersytecie Warszawskim. Warsztat antropologa kultury pomaga mi w rozpoznaniu 

problematyki, która znajdzie odzwierciedlenie w spektaklu, nad którym pracuję. Kiedy 

dokonam studium tematu i odnajdę swoje punctum, czyli powód, dla którego chcę o czymś 

opowiedzieć, jestem gotowa do rozpoczęcia prób. Ten proces pomaga mi dobrać adekwatne do 

tematu środki wyrazu, odpowiednią estetykę, konwencję. Artystyczne wybory są naturalną 

 

3 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 

2008, s. 50. 
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konsekwencją wcześniejszych badań. W rozprawie postaram się połączyć te dwa czynniki – 

zaplecze merytoryczne z emocjonalnymi bodźcami. 

Swój wywód podzieliłam na dwie części. W pierwszej z nich opisuję pracę nad 

spektaklami. Robię to szczególnie precyzyjnie w przypadku pierwszego z nich, czyli 

Powrotów. Staram się przywołać cały proces kreacji przedstawienia, od momentu, kiedy 

dostałam propozycję jego realizacji, przez spotkania warsztatowe, improwizacje, badania 

terenowe, tworzenie scenariusza, współpracę z realizatorami. W rozdziale poświęconym 

Madagaskarowi skupiam się przede wszystkim na specyfice funkcjonowania współtworzonego 

przeze mnie teatru niezależnego, zmianach w tekście sztuki Magdaleny Drab, których 

dokonano w procesie prób oraz biografii Heleny Rubinstein. Warto tu zaznaczyć, że na wybór 

analizowanych przedstawień zdecydowałam się nie tylko ze względu na ich tematykę, ale 

również na odmienne funkcje, jakie w nich pełniłam. Zależy mi bowiem na ukazaniu 

rozpiętości zadań, których podejmuję się w pracy zawodowej – od prób dramaturgicznych, 

poprzez reżyserię i aktorstwo, po działania produkcyjne. Od ukończenia studiów 

w białostockiej filii Akademii Teatralnej na dwóch kierunkach: aktorskim i reżyserskim staram 

się pracować w obu zawodach, a doświadczenia, które w nich zdobywam wzajemnie się 

uzupełniają, tworząc moje osobiste continuum praktyki teatralnej.  

Druga część rozprawy składa się z trzech esejów. Na temat Holokaustu powiedziano 

bardzo wiele, bibliografia jest przepastna, zdaje się, że wręcz nieskończona. Zdecydowałam się 

ograniczyć swoje rozważania do trzech kategorii, które, jak sądzę, mają przełożenie na 

konstrukcję widowiska teatralnego. W trzech kolejnych rozdziałach dokonuję studium 

zagadnień miejsca, portretu i języka, a następnie naznaczam moje punctum, czyli to, co mnie 

w przedstawionym materiale uderza, co stanowi dotkliwe dla mnie rozpoznania. W tekstach 

tych łączę refleksje dotyczące zaplecza kulturowego obu przedstawień. 

Jak już wspomniałam, staram się zastosować w rozprawie narzędzia krytyczne, spojrzeć 

na spektakle z dystansu, aby dokonać możliwie obiektywnej ich analizy. Nawiązuję do tekstów 

wybitnych myślicieli XX wieku, którzy zajmowali się problematyką antysemityzmu 

i Holokaustu, m.in. Giorgio Agambena, Zygmunta Baumana, Hannah Arendt, Primo Leviego, 

Georgesa Didi-Hubermana, Otto Dov Kulki. Część z nich ocalała z Zagłady, ich rozważania 

mają więc podwójny charakter – zeznań świadka wpisanych w perspektywę badawczą. 

Odwołuję się też do dorobku przedstawicieli szeroko rozumianej humanistyki, m.in.. 

wspomnianego już Rolanda Barthesa, Susan Sontag, Michela Foucaulta, Jonathana Littela, 

Tadeusza Kantora, Michała Głowińskiego. Przywołuję też filmy, które zrobiły na mnie 
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szczególne wrażenie i dały wskazówki odnośnie do doboru środków wyrazu zastosowanych we 

własnych twórczych poszukiwaniach. Szerzej analizuję dwa dzieła filmowe, które rzuciły nowe 

światło na podejmowane przeze mnie zagadnienia i pomogły mi uporządkować odczucia 

i refleksje. Oba obrazy opowiadają o rodzinie komendanta obozu Auschwitz-Birkenau. Willa 

Hössów, w której wiedli oni sielskie, idylliczne życie, graniczyła z murem piekła. Cień 

komendanta jest dokumentem opowiadającym o rozliczeniu z przeszłością, Strefa interesów to 

fabularna narracja operująca ironią, która nie pozostawia widza obojętnym. 

Zapraszam w podróż z Olsztyna do Oświęcimia, z Warszawy na Madagaskar. Będę 

zaszczycona, jeśli coś w moim studium wyceluje w Czytelnika, trawestując Barthesa wybiegnie 

ze sceny jak strzała i przeszyje go, stając się punctum. 
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CZĘŚĆ PIERWSZA 

 

Powroty 

 

Jak rozpoczęła się praca nad spektaklem, czyli od propozycji do intuicji 

Postaram się teraz odtworzyć proces powstawania spektaklu pt. Powroty. Praca nad tym 

przedstawieniem jest jednym z moich najważniejszych doświadczeń reżyserskich – zarówno 

ze względu na odpowiedzialność związaną z tematem, jak również zadanie polegające na 

inscenizowaniu własnego utworu dramatycznego. Zdecydowałam się podjąć to wyzwanie na 

prośbę aktorek biorących udział w spektaklu: Jagny Polakowskiej, Moniki Bieńkowskiej-Gryc 

i Karoliny Sadowskiej. W Olsztyńskim Teatrze Lalek zrealizowałam wcześniej trzy tytuły: 

Pentezylea Szymona Szymonowica (2016), Petit Pierre Suzanne Lebeau (2017) oraz Pan 

Lampa Maliny Prześlugi (2018). Dwa pierwsze z nich były moimi spektaklami dyplomowymi 

na kierunku reżyserii Wydziału Sztuki Lalkarskiej Akademii Teatralnej. Z każdą z aktorek 

spotkałam się w pracy przynajmniej raz, miałam możliwość poznania ich wrażliwości 

i umiejętności warsztatowych. Pojawiły się między nami nić porozumienia i wzajemne 

zaufanie, a co za tym idzie – tęsknota za kolejnymi wspólnymi poszukiwaniami. Poczułam się 

wyróżniona zaproszeniem do pracy nad spektaklem, który miał powstać z inicjatywy aktorek 

i poruszać temat, który mnie również uwierał1. 

Kiedy podejmowałam się realizacji przedstawienia, wiedziałam na jego temat niewiele: 

że ma to być opowieść o Auschwitz, że bohaterkami będą trzy kobiety, że spektakl będzie 

prezentowany na scenie kameralnej, że musi przywoływać historię olsztyńskich Żydów, 

ponieważ powstaje w ramach lokalnego budżetu obywatelskiego2. Znałam też tytuł – Powroty. 

 

1 Tematyka kultur niemieckiej i żydowskiej interesuje mnie od dawna. W liceum uczęszczałam do klasy 

dwujęzycznej z wykładowym językiem niemieckim, na kierunku aktorskim białostockiej filii Akademii Teatralnej 

napisałam pod kierunkiem dr. Kamila Kopani pracę magisterską pt. Teatr Monumentalny Trzeciej Rzeszy. Elementy 

spektaklu teatralnego w widowisku propagandowym państwa nazistowskiego. Jako aktorka współpracuję 

z Teatrem Żydowskim im. Estery Rachel i Idy Kamińskich w Warszawie, gdzie stworzyłam role w dwóch 

spektaklach: PeKiN w reż. Agaty Biziuk i Madagaskar w reż. Małgorzaty Dębskiej. Naturalną konsekwencją tych 

zainteresowań, poszukiwań i spotkań jest potrzeba rozważań nad Zagładą. 
2 Dzięki zaangażowaniu aktorek i dyrekcji Olsztyńskiego Teatru Lalek udało się pozyskać dofinansowanie 

na realizację spektaklu. Mieszkańcy Olsztyna zdecydowali w plebiscycie, że powinno powstać przedstawienie 

przywołujące pamięć o Olsztyńskich Żydach w kontekście Zagłady. Informacje o projekcie dostępne są pod 

adresem: https://glosujobo.olsztyn.eu/projekt/407?mr#project-preview-overlay [dostęp z 3.03.2025]. 
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Resztę trzeba było wymyślić. Umówiłam się z dyrekcją Teatru i aktorkami na rozłożenie 

procesu tworzenia spektaklu w czasie. Zależało mi na zachowaniu higieny pracy przy tak 

obciążającym emocjonalnie temacie, postanowiłam też rozpocząć pisanie scenariusza dopiero 

po tygodniowym spotkaniu warsztatowym. 

Niemalże od początku wiedziałam, że chcę opowiedzieć o Holokauście z perspektywy 

kolejnych pokoleń, bohaterek nam współczesnych, wychowanych w cieniu traumy przodków. 

Wydawało mi się niemożliwe bezpośrednie przywoływanie na scenie ludzi „stamtąd”, 

więźniów obozu. Miałam poczucie, że byłoby to bezczelne. W pamięci utkwiła mi scena 

obozowa z filmu Wybór Zofii z 1982 roku. Za udział w ekranizacji powieści Williama Styrona 

grająca tytułową rolę Meryl Streep została nagrodzona Oskarem. Aktorka wykreowała postać 

byłej więźniarki Oświęcimia, która w obozie straciła męża i dwoje dzieci. Doskonałe sceny 

powojenne kontrastują z rażącymi naiwnością i swoistą nieadekwatnością obrazowania 

retrospekcjami z Auschwitz. Niesmak, a nawet zażenowanie, jakie wywołały u mnie te 

sekwencje zadecydowały o tym, że podjęłam pierwszą istotną dla kształtu spektaklu decyzję: 

nie będę pokazywać na scenie obozu, ani osób, które się w nim znajdowały. W tym powziętym 

na podstawie intuicji postanowieniu utwierdziło mnie przekonanie, że bardziej celowe jest 

podjęcie za pośrednictwem spektaklu refleksji na temat dziedzictwa Holokaustu we 

współczesnym świecie niż sceniczne „podszywanie się” pod obce nam krańcowe 

doświadczenia. Brałam jednak pod uwagę wykorzystanie prostych zabiegów formalnych, które 

pozwoliłyby w poetycki sposób przenieść się do piekła obozu. Zakładałam jednak, że będą to 

raczej flashbacki, odstępstwa od głównej narracji. 

Narzucony mi tytuł przedstawienia postanowiłam potraktować jako powrót do źródeł 

rodzinnych resentymentów, jako wieczne powroty do piekła, w którym się nigdy nie było, jako 

przekleństwo, które nie pozwala żyć własnym życiem, oddychając pełną piersią. Czułam, że 

wartością będzie ukazanie różnych perspektyw, zbudowanie polifonicznego przekazu. 

Interesowało mnie skonfrontowanie pamięci, która jest ciężarem z pamięcią będącą 

zaszczytem. Chciałam porównać „jakościowo” brzemię pamięci ofiar i oprawców. Na pierwszą 

próbę pojechałam z zestawem intuicji popartych lekturą książek opisujących pamięć 

o Holokauście z różnych perspektyw. Literaturę dobrałam drogą poszukiwań konkretnych 

tytułów, ale też przypadkowych odkryć. 
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Etap warsztatowy 

Wstępny etap prób rozpoczęłam od przeprowadzenia rejestrowanych na video wywiadów 

z aktorkami. Chciałam poznać ich stosunek do kluczowych dla mnie zagadnień związanych 

z kategorią pamięci, dowiedzieć się, jakie skojarzenia budzi u nich hasło Auschwitz, a także, 

a może przede wszystkim zobaczyć i usłyszeć, w jaki sposób mówią o „niewypowiadalnym”, 

jakich słów używają, jaką mowę ciała uruchamiają pytania, których się nie spodziewają. 

Interesowało mnie to, jaki jest stosunek aktorek do kwestii niejednoznacznych etycznie. 

Liczyłam też na to, że odpowiedzi dostarczą mi wskazówek dotyczących przestrzeni, 

kostiumów, rekwizytów i muzyki, a także działań scenicznych. Nie wiedziałam, czy 

wykorzystam te wypowiedzi w spektaklu, ale brałam to pod uwagę. Stworzyłam rodzaj 

kwestionariusza, złożonego z kilkudziesięciu pytań. Przytoczę kilka z nich: 

• Czym jest dla ciebie Auschwitz? 

• Co jest współczesnym Auschwitz? 

• Czy w Auschwitz był Bóg? 

• Trzy przedmioty, które najbardziej kojarzą ci się z Auschwitz, to? 

• Trzy dźwięki, które najbardziej kojarzą ci się z Auschwitz, to? 

• Kolor, który kojarzy ci się z Auschwitz, to? 

• Czy wyobrażasz sobie, że mogłabyś mieszkać w Oświęcimiu? 

• Dlaczego chcesz zrobić ten spektakl? 

• Czym dla Ciebie jest pamięć? 

• Wyobraź sobie, że twoi rodzice przeżyli Auschwitz, ale zostali „wygnani” z Polski w marcu 

‘68. Jak się z tym czujesz? 

• Wyobraź sobie, że dowiedziałaś się niedawno, że podczas wojny twój dziadek wydawał Żydów 

w ręce nazistów. Jak się z tym czujesz? 

• Wyobraź sobie, że twoja babcia trafiła do Auschwitz jako więźniarka polityczna, bo udzielała 

się w podziemiu, walcząc z okupantem. Obozu nie przeżyła, zostawiła dwoje małych dzieci, 

które trafiły do sierocińca. Trudne dzieciństwo pozostawiło ślad na psychice twojej matki. Jak 

oceniasz poświęcenie twojej babci? 

• Wyobraź sobie, że jesteś Niemką. Niedawno, szukając informacji na temat swojej rodziny, 

trafiłaś na trop wskazujący na to, że jesteś spokrewniona z Josefem Mengele. Jak się z tym 

czujesz? 

• Wyobraź sobie, że jako przewodniczka oprowadzasz wycieczki po Muzeum Auschwitz-

Birkenau. Jak traktujesz swoją pracę? 

• Wyobraź sobie, że twój syn (chłopak twojej córki) wstąpił do ONR-u. Jak się z tym czujesz? 
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• Czy znasz jakiś dowcip o Żydach? 

• Dzieło sztuki nawiązujące do Auschwitz, które zrobiło na tobie największe wrażenie, to? 

Wywiady trwały od czterdziestu minut do półtorej godziny. Jeśli jakaś odpowiedź 

szczególnie mnie zainteresowała, zadawałam kolejne pytania, drążyłam temat. Na koniec 

pytałam też o wyobrażenia dotyczące spektaklu, który powstanie, o jego estetykę i środki 

wyrazu. 

Po obejrzeniu zarejestrowanego materiału byłam już pewna, że będę chciała z niego 

skorzystać, mimo że jakość nagrań nie była najlepsza. Rozpoczęcie spektaklu od osobistych 

wyznań aktorek daje powód do dalszej opowieści. Powodem tym jest autentyczna potrzeba 

zrozumienia i rozliczenia – jednocześnie bardzo intymna i uniwersalna. Performatywny zabieg 

w postaci otwarcia spektaklu prywatnymi wypowiedziami aktorek pozwolił mi też płynnie 

rozdawać im kolejne role. Stworzyło to przejrzystą konwencję przedstawienia polegającą na 

przywoływaniu postaw i doświadczeń w celu skonfrontowania ich ze sobą i wyciągnięcia 

wniosków z powstałego napięcia, a także – jako życzeniowy cel całego zdarzenia – 

doprowadzenia do oczyszczenia, nowego otwarcia w refleksji o Zagładzie.  

Istotne dla dalszej pracy okazały się odpowiedzi na pytania o przedmioty i dźwięki, które 

kojarzą się z Auschwitz. Każda z aktorek wymieniła buty, poza tym pojawiły się hasła: 

instrumenty muzyczne, miska, walizka, proteza, pejcz. Jeśli chodzi o odgłosy, w każdej 

wypowiedzi padła syrena alarmowa, powtarzał się odgłos pociągu, jęki i szczekanie psów, 

a także muzyka obozowej orkiestry. Zainteresowały mnie historie obozowe, które usłyszałam. 

Były to opowieści o podjętych przez więźniów próbach ucieczki, zakazanej miłości, orkiestrze 

grającej żwawe marsze, kiedy więźniowie wyruszali o świcie do pracy i wracali, niosąc ciała 

zmarłych z wycieńczenia albo zamordowanych przez SS-Mannów. Moją uwagę zwróciła 

historia zbiegu okoliczności, przypadkowego spotkania, które po czasie uratowało komuś 

życie. Pokrótce: Marian Kołodziej bezinteresownie podzielił się zupą z umierającym z głodu 

współwięźniem. Mężczyzna wydobrzał, po jakimś czasie zaczął pracować w kancelarii 

i  uratował życie skazanego na śmierć, czekającego wówczas w celi na wykonanie wyroku 

Kołodzieja, przekładając jego teczkę na spód stosu dokumentów osób kierowanych na 

egzekucję. Przeplatające się losy, znaczące spotkania, brzemienne w skutki gesty uznałam za 

przydatny model opowiadania historii o Auschwitz. 

Nazwisko Kołodzieja pojawiło się we wszystkich wywiadach. Przed rozpoczęciem prób 

aktorki nie tylko na własną rękę zgłębiały temat Holokaustu na podstawie książek i filmów, ale 

też odbyły wspólną podróż do Muzeum Auschwitz-Birkenau. Na każdej z nich ogromne 
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wrażenie zrobiła stała wystawa prac Mariana Kołodzieja pt. Klisze pamięci – labirynty, którą 

można obejrzeć w Centrum św. Maksymiliana w Harmężach pod Oświęcimiem. Doceniony 

scenograf, były więzień KL Auschwitz do obozowych wspomnień zaczął powracać pod koniec 

życia, po udarze. Były to powroty kompulsywne, próba opowiedzenia obrazem całego zła 

miejsca, w którym przyszło mu spędzić lata młodości. Oczywiście za sugestią aktorek 

zapoznałam się z twórczością artysty. 

 

Inspiracje 

Praca na pierwszym etapie prób przebiegała trzytorowo. Dużo czasu poświeciłyśmy na 

wspólne oglądanie materiałów archiwalnych oraz tekstów kultury traktujących o Auschwitz. 

Nie będę tu wymieniać wszystkiego, co wspólnie obejrzałyśmy. Wspomnę tylko o cyklu 

dokumentalnym Z kroniki Auschwitz, dokumentach Nieznane Auschwitz i Dotyk diabła – 

straszny los rodziny Ovitz, licznych materiałach na temat anioła śmierci, jak nazywano Josefa 

Mengele, a także filmach Lista Schindlera Stevena Spielberga czy Pasażerka Andrzeja Munka. 

Kluczem do doboru repertuaru były historie opowiedziane mi przez aktorki podczas wywiadu, 

motywy, które wskazały jako najbardziej je interesujące, a także tematy, które ja chciałam im 

przedstawić i sprawdzić, czy również dostrzegają ich sceniczny potencjał. Każda projekcja 

pociągała za sobą kolejne, bo taka jest natura internetowych wyszukiwarek – podpowiadają 

nam propozycje, na które sami byśmy nie wpadli. Te przypadkowe tropy często okazują się 

istotne dla prowadzonych rozważań, rzucają nowe światło na zagadnienia, którymi się 

zajmujemy, budują nieoczekiwaną narrację. Oczywiście przy takim podążaniu za 

podpowiedziami algorytmu należy zachować czujność. Warunkiem udanego korzystania ze 

źródeł umieszczonych w otwartych zasobach jest ich selekcja oraz refleksyjny, krytyczny do 

nich stosunek. Dlatego też po każdej projekcji omawiałyśmy obejrzany materiał 

i wybierałyśmy z niego motywy, które mogą posłużyć nam za inspirację do budowania działań 

scenicznych. I tak, z wymienionych przeze mnie filmów, odzwierciedlenie w spektaklu 

znalazła historia obozowej orkiestry, która szczególnie interesowała Monikę, oraz ucieczek 

z obozu, o których opowiadała mi Karolina. Rozwinięcie obu tych wątków znalazłyśmy 

w Z kroniki Auschwitz. Podczas wywiadu Jagna wspomniała o wrażeniu, jakie zrobił na niej 

dziecięcy czerwony bucik, który zobaczyła na ekspozycji, kiedy po raz pierwszy odwiedziła 

muzeum Auschwitz-Birkenau. Czerwień dziewczęcej sukienki pojawiającej się na tle czarno-

białych obrazów w kluczowych momentach filmu jest artystycznym zabiegiem zastosowanym 

przez Spielberga. Pasażerka zainspirowała nas do budowania kobiecej narracji, a także 
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stworzenia postaci nadzorczyni obozu. Film o Ovitzach, rodzinie niskorosłych rumuńskich 

Żydów, „pacjentów” doktora Mengele poddawanych jego okrutnym eksperymentom, 

zaproponowałam ja. Widziałam ten film kilka lat wcześniej. Po jego obejrzeniu kupiłam książkę 

Sercem byliśmy wielcy opisującą losy tej wyjątkowej rodziny. Wiedziałam, że jest to historia, 

którą będę chciała w teatrze opowiedzieć. Czekałam na właściwy moment. Praca nad 

spektaklem o Auschwitz wydała mi się właśnie tym momentem, dlatego postanowiłam 

podzielić się z aktorkami tą opowieścią. Spotkała się ona z zainteresowaniem zespołu, co 

zaowocowało jedną ze scen spektaklu – myślę, że najlepszą. Dlaczego tak uważam, wyjaśnię 

w dalszej części wywodu. Informacje o doktorze Mengele, których dostarczyły nam filmy 

dokumentalne, wzbogaciły również tę scenę, a także sekwencję, w której wnuczka zastępcy 

kierownika obozu opowiada o ciężarze noszonym przez potomków nazistów, tych straconych, 

ukaranych, a także tych, którzy po wojnie wiedli spokojne życie w Ameryce Południowej, jak 

miało to miejsce w przypadku anioła śmierci. 

 

Improwizacje i etiudy przedmiotowe 

Drugim nurtem pracy w pierwszym secie prób były improwizacje i przygotowywanie 

etiud ruchowo-przedmiotowych. Jak już wspomniałam, od początku brałam pod uwagę 

uzupełnienie tekstowej narracji o sceny w języku teatru formy, rodzaj metaforycznych 

reminiscencji obozowego piekła. Do improwizacji wybrałam kilka haseł, które pojawiały się 

w wywiadach, a także naszych późniejszych rozmowach. Były to: musztra podczas apelu, 

podróż bydlęcym wagonem, spanie na piętrowej pryczy w baraku, a także pozowanie do zdjęć 

dokumentujących więźniów. Zależało mi na zbudowaniu zespołowych działań, przywołujących 

krańcowe doświadczenia zachowane w zbiorowej świadomości. Aktorki z oddaniem 

poddawały się ćwiczeniom. Na początku procesu umówiłyśmy się na operowanie na silnych 

uczuciach, zgodziłyśmy się bowiem co do tego, że branie na warsztat takiego tematu nie może 

być obojętne emocjonalnie. Oczywiście prowadząc improwizacje, byłam bardzo czujna, aby 

nie nadwyrężać ich wrażliwości. Przerywałam ćwiczenia, kiedy widziałam, że ich 

wykonywanie staje się zbyt kosztowne i o to samo prosiłam uczestniczki. Poprzedzone 

rozgrzewką improwizacje trwały około godziny. Jak często bywa w sytuacjach 

scenicznych, wymagających pokonania granicy bezpieczeństwa i wstydu, najciekawsze 

zachowania pojawiały się pod koniec sesji. Z tego, co oglądałam, wybierałam sekwencje, które 

z czasem stały się bazą do etiud ruchowych. 
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Pozostały czas zajęć praktycznych przeznaczyłyśmy na pracę nad etiudami 

przedmiotowymi. Na podstawie przeprowadzonych pierwszego dnia wywiadów wybrałam 

w teatralnym magazynie przedmioty wymienione przez aktorki jako kojarzące im się z obozem 

lub przynajmniej podobne do nich. Poprosiłam o wybór rekwizytu i przygotowanie etiudy na 

podstawie historii opowiedzianej mi podczas indywidualnego spotkania. I tak: Monika, 

korzystając z blaszanych naczyń i walizki, zaczęła tworzyć scenę, w której wcielała się 

w członka obozowej orkiestry, Jagna przy pomocy lustra opowiadała o niemożliwej do 

spełnienia miłości, a Karolina używając małego nożyka, budowała zdarzenie, którego 

bohaterką jest uciekinierka z Auschwitz. Etiudy z dnia na dzień rozwijały się, aż 

postanowiłyśmy połączyć je w jedną sekwencję z udziałem wszystkich aktorek. Zdarzenia 

przenikają się, płynnie przechodzą z jednego w drugie. W ten sposób powstał, przefiltrowany 

przez wrażliwość i wyobraźnię aktorek, wycinek obozowej rzeczywistości stanowiący zarazem 

jej continuum. 

 

Badania terenowe 

Trzecim, obok zapoznawania się z materiałami audiowizualnymi i działań ruchowych, 

rewirem naszych poszukiwań na wstępnym etapie prób były spacery po Olsztynie. Ich 

głównym celem było zapoznanie się z historią olsztyńskich Żydów oraz zbadanie czy, a jeśli 

tak, to w jakich okolicznościach trafili oni do Auschwitz. Wymogiem projektu powstającego w 

ramach olsztyńskiego budżetu obywatelskiego było nawiązanie w spektaklu do losów 

mieszkańców miasta. Muszę przyznać, że przystępując do pracy, nie wiedziałam nic 

o społeczności żydowskiej na Warmii. Jak się okazało, temat ten jest również mało znany wśród 

mieszkańców, co postanowiłam wykorzystać w przedstawieniu. Wiedzę na temat mniejszości 

żydowskiej w Olsztynie pozyskałyśmy dzięki uprzejmości Fundacji Borussia, która ma swoją 

siedzibę w zabytkowym Domu Mendelsohna – rytualnym Domu Oczyszczeń usytuowanym 

obok cmentarza żydowskiego, a raczej tego, co z niego zostało. Przytoczę pokrótce historię 

olsztyńskich Żydów, bo jest ona mało znana i zaskakująca, zwłaszcza dla mieszkańców miast, 

w których losy gett zapisały się w lokalnej pamięci. 

Pierwsza informacja na temat liczby mieszkańców stolicy Warmii pochodzenia 

żydowskiego, jaką udało mi się uzyskać pochodzi z roku 1816 i wynosi 60 osób. Z upływem 

lat Żydów w Olsztynie systematycznie przybywało. Wiadomo, że w 1925 roku było ich 612. 

W  tym czasie całkowita liczba mieszkańców miasta wynosiła niewiele ponad 50 tys. 

Mniejszość żydowska była tu więc nieliczna, stanowiła ok 1,2% ludności. Większość 
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mieszkańców stanowili Niemcy i Polacy, ich liczba była podobna. W czasach Republiki 

Weimarskiej Żydom w Olsztynie dobrze się powodziło. Byli majętni i wpływowi. Mimo iż 

diaspora nie była liczebna, mieszczanie żydowskiego pochodzenia mieli znaczny udział 

w lokalnych elitach. W 1901 roku aż 7 z 36 rajców było wyznania mojżeszowego. W mieście 

znajdowały się dwie synagogi: z 1835 roku i z 1877 roku.  

Na przełomie 1924 i 1925 roku w Olsztynie powstała bojówka hitlerowska, początkowo 

miała ona jednak marginalne znaczenie dla życia mieszkańców. 19 kwietnia 1932 roku miasto 

odwiedził Hitler, a w wyborach do Reichstagu w 1933 roku na jego partię oddano 44% głosów. 

Po wygranych przez NSDAP wyborach, budynki dekorowano flagami ze swastyką. Robili to 

także, w co trudno dziś uwierzyć, olsztyńscy Żydzi. Flagi z ich domów zostały jednak 

pozrywane przez bojówkarzy. Początkowo nieliczny ruch rósł w siłę – w 1933 roku co czwarty 

mieszkaniec Olsztyna był organizacyjnie związany z ugrupowaniem nazistowskim. 

Zlikwidowano partie opozycyjne, związki zawodowe, nasiliła się cenzura. Trzy lata później na 

listę hitlerowską oddano już 99,5% głosów. Na Żydów nałożono zakaz wykonywania zawodu, 

bojkotowano prowadzony przez nich handel, reglamentowano im żywność. Z 9 na 10 listopada 

miała miejsce noc kryształowa. Zdewastowano żydowskie domy i sklepy, spalono synagogę. 

Nic dziwnego, że poddani prześladowaniom Żydzi zaczęli opuszczać miasto. W 1939 roku 

zostało ich w Olsztynie jedynie 135 i liczba ta ciągle malała. Na przełomie 1940 i 1941 roku 

pozostałych w stolicy Warmii mieszkańców wyznania mojżeszowego pozbawiono mienia 

i skoszarowano w domu opieki położonym obok spalonej synagogi przy ulicy Grunwaldzkiej. 

W Olsztynie nie było więc getta. Jego namiastką był jeden budynek. Nie ma tam dziś żadnego 

miejsca pamięci, żadnej tabliczki, która informowałaby o losach lokalnej mniejszości 

żydowskiej w czasach prześladowań nazistowskich. Do lutego 1942 roku hitlerowcy 

wymordowali w nieznanym miejscu pozostałą do tego czasu grupkę olsztyńskich Żydów. 

Po wizycie w Fundacji Borussia i spacerze po ulicy Grunwaldzkiej wiedziałam już, że 

opowiemy o tym, dlaczego do Auschwitz nie dotarł żaden transport z Olsztyna. Chciałam też 

dać wyraz zdziwieniu, które towarzyszyło mi, kiedy zapoznawałam się z tą historią, a także 

zaskoczeniu wynikającemu z rozpoznania niewiedzy mieszkańców miasta na temat losów 

społeczności żydowskiej podczas wojny. Miałam poczucie obcowania ze zbiorowym 

wyparciem, z wielkim brakiem narracji na temat, który nie powinien być przemilczany. 

Zapewne towarzyszące mi emocje wynikały z innego zaplecza kulturowego, które 

budowało moją świadomość historyczną. W miastach, z którymi jestem związana, czyli 

w Warszawie i Białymstoku, tematyka żydowska jest obecna w dyskursie, miejsca zbrodni 
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na narodzie żydowskim są oznaczone, powszechnie wiadomo, gdzie znajdowały się dzielnice 

żydowskie. 

Podczas spacerów po Olsztynie odwiedziłyśmy także pchli targ, gdzie kupiłyśmy kilka 

przedmiotów, które uzupełniły zestaw rekwizytów znalezionych w teatralnym magazynie. 

Odwiedziłyśmy też sklep z militariami. Moją uwagę zwróciły repliki granatów w formie 

breloczków. Różne modele. Było ich dużo. Kusiły kupujących wyeksponowane przy kasie. 

Kupiłam breloczek. Czułam, że może nam się przydać. 

 

Podsumowanie pierwszego etapu prób 

Opisany przez mnie wstępny etap prób trwał tydzień. Przez cały ten czas była z nami 

scenografka Sylwia Maciejewska. Na bieżąco omawiałyśmy obejrzane filmy, powstające 

etiudy, pozyskiwane informacje. Od początku zakładałyśmy, że projekt scenografii powstanie 

dopiero po tym warsztatowym spotkaniu. Z Sylwią, podobnie jak z kompozytorką Nataszą 

Topor pracowałam nad każdym z trzech spektakli, które wyreżyserowałam wcześniej 

w  Olsztyńskim Teatrze Lalek. Tworzyłyśmy więc w gronie realizatorów, ale też razem 

z aktorkami zgrany kolektyw. Ekipę twórców spektaklu uzupełnił polecony mi przez aktorki 

Piotr Michalczuk odpowiedzialny za choreografię. Piotr był wówczas aktorem Olsztyńskiego 

Teatru Lalek, jego wcześniejsze doświadczenia sceniczne oscylowały jednak wokół teatru 

ruchowego.  

Zaufanie zespołu pozwoliło na przyjęcie systemu pracy, w którym koncepcja jest w dużej 

mierze inspirowana przez aktorów. Oczywiście zarówno wypowiedzi, jak i działania sceniczne 

są tu moderowane, „wywoływane” w określonym porządku, a ostateczne decyzje podejmują 

osoby odpowiedzialne za dane kwestie. Nie zmienia to faktu, że: po pierwsze – aktor czuje się 

w takim trybie pracy doceniony, angażuje się, bo ma poczucie osobistej wypowiedzi, czasami 

nawet wydaje mu się, że wymyślił więcej niż miało to miejsce w rzeczywistości, gdyż jego 

działania były w dużej mierze zaprojektowane; po drugie – nie zdecydowałabym się na takie 

metody, gdybym nie znała zespołu i nie była pewna kredytu zaufania, który od niego dostaję, 

bo budowanie koncepcji w trakcie procesu może zostać uznane za brak przygotowania, 

a bazowanie na wywiadach i improwizacjach – za artystyczne pasożytnictwo. W przypadku 

tego spektaklu, okoliczności – temat wymagający namysłu, zażyłość w zespole, a także, o czym 

wcześniej nie wspominałam, czas trwającej ciągle pandemii – sprzyjały zastosowaniu takiego, 

opartego na wymianie myśli procesu. Z perspektywy czasu widzę, że kluczowy dla kształtu 
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spektaklu był ten pierwszy, warsztatowy etap prób. Dlatego też pozwalam sobie szczegółowo 

opisać działania, które na tym etapie podejmowałam, i ich motywację. 

 

Praca nad scenariuszem 

Czas oddzielający opisany przeze mnie pierwszy cykl spotkań i właściwy etap prób, czyli 

około dwa miesiące, przeznaczyłam na napisanie scenariusza. Efekty tygodniowego warsztatu 

utwierdziły mnie w przekonaniu, że tekst sztuki powinien bazować na monologach 

uzupełnionych o krótkie sceny dialogowe. Dzięki temu, że pracowałam wcześniej z każdą 

z aktorek, wiedziałam, której z nich przypiszę daną bohaterkę. Doświadczenia, które miały 

zostać opowiedziane, dostawały w mojej wyobraźni konkretne głosy i specyficzne sposoby 

mówienia. Pisałam więc monologi specjalnie dla ich wykonawczyń, sugerując się ich 

wrażliwością, wyglądem, artykulacją. W inscenizacji miałam jeszcze do wykorzystania 

powstałe już w zarysie sekwencje ruchowe. Traktowałam je jak klocki, które przykładałam 

w różnych miejscach tak, aby budowały dramaturgię przedstawienia. 

 

Wnuczka nazisty 

Zaczęłam od napisania monologu wnuczki zastępcy komendanta obozu. Inspirowałam 

się książką Geralda Posnera Dzieci nazistów. Jak żyć z piętnem ojca nazisty. Poruszyły mnie 

doświadczenia osób, które zmagają się z winą przodków, próbują żyć normalnie, ale piętno 

zbrodni, której nie popełniły, trawi ich sumienie. Moja bohaterka zastanawia się, czy ma w 

sobie to zło, które było udziałem jej dziadka. W nocnych koszmarach przemienia się w okrutną 

nadzorczynię, Aufseherin, która znęca się nad więźniarkami, tresuje je i wykorzystuje 

w  perwersyjnych grach. Tutaj inspirację stanowiła dla mnie książka Karoliny Sulej Rzeczy 

osobiste, w której autorka poświęca cały rozdział, zatytułowany Piękne bestie, wizerunkowi 

i okrutnym praktykom obozowych strażniczek.  

Załogę obozów koncentracyjnych stanowili nie tylko mężczyźni. Nadzorczynie, będące 

pomocniczą formacją SS, pozbawioną stopni wojskowych, często odznaczały się nie 

mniejszym bestialstwem niż ich przełożeni. Ubrane były zawsze w ciężkie oficerki, 

wyposażone w pejcze, towarzyszyły im agresywne owczarki niemieckie. Wilczury stanowiły 

istotny element nazistowskiej symboliki, rodzaj totemu, a u boku oprawczyń funkcjonowały 

nierzadko jako narzędzie zbrodni. Aufzejerki były zdolne do niewyobrażalnej przemocy – 

fizycznej i psychicznej. Biły, szczuły psami. Zdarzało się też, że zmuszały więźniarki do 
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uległości seksualnej. Z upodobaniem nimi manipulowały. Wiele z nich było pięknymi 

i zaskakująco jak na okoliczności zadbanymi kobietami. Dotyczącą zarówno wyglądu, jak 

i zachowania analizę figury obozowej nadzorczyni dokonaną przez Karolinę Sulej uzupełniła 

w mojej wyobraźni postać wykreowana przez Aleksandrę Śląską w filmie Andrzeja Munka na 

podstawie opowiadania Zofii Posmysz pt. Pasażerka. Szlachetna uroda, zgrabna sylwetka, 

chłód, posągowa powściągliwość skrywają w tej kreacji napędzaną nienawiścią i tęsknotą za 

władzą, zazdrosną o cudze uczucie intrygantkę. Tłem dźwiękowym wielu scen filmu jest 

ujadanie krwiożerczych owczarków. Korzystając z tych inspiracji, napisałam monolog dla 

Jagny Polakowskiej, aktorki obdarzonej nie tylko charyzmą, ale też urodą predestynującą ją do 

wcielenia się w rolę czystej rasowo oprawczyni, anioła z piekieł. Na dramaturgię tekstu 

znaczący wpływ miał cytat z Rzeczy osobistych dotyczący nadzorczyń: „(...) dostały władzę w 

pakiecie z rolą i kostiumem”3. Bohaterka, którą wymyśliłam, zwierzając się ze swojego 

dziedzictwa przebiera się w ołówkową spódnicę, białą koszulę i oficerki. Na koniec spowiedzi, 

której dokonuje przed widzami, mówi: 

Ale demony wracają. Czasem w snach... mój mózg mnie testuje. Dostaję kostium 

i rekwizyt. One dają mi władzę. Staję się bestią. Piękną bestią. Okrutną nadzorczynią, 

Aufseherin, bo taki był kobiecy obozowy kostium władzy. Taka rola. Eins, zwei, drei... 

Du Arschloch! Eins, zwei, drei! Eins, zwei, drei! Taka jest moja osobista rzecz o banalności 

zła4. Budzę się zlana potem5. 

Wypowiadając te słowa, wywołująca dotychczas współczucie wnuczka nazisty 

przeistacza się w nadzorczynię obozu. Scena ta wyznaczyła kierunek dla konstruowania 

kolejnych. Zabieg wejścia w rolę poprzez nałożenie kostiumu i użycie rekwizytu stał się 

wzorem metateatralnego podejścia do kreowania poszczególnych postaci. W pozostałych 

monologach postanowiłam też szukać tego rodzaju metafor – nienachalnie, od czasu do czasu 

przypominać widzowi, że świadomie używamy medium teatru do opowiedzenia 

poszczególnych historii. 

 

  

 

3 E. Sulej, Rzeczy osobiste. Opowieść o ubraniach w obozach koncentracyjnych i zagłady, Czerwone 

i Czarne, Warszawa 2020, s. 233. 
4 Rzecz o banalności zła to podtytuł relacji Hannah Arendt z procesu Adolfa Eichmanna, który miał miejsce 

w 1961 roku w Jerozolimie. 
5 H. Radzikowska, Powroty, maszynopis, s. 7. 
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Oświęcimianka 

W następnej kolejności napisałam monolog mieszkanki Oświęcimia. Do stworzenia 

postaci wychowanej w Oświęcimiu przewodniczki po Muzeum Auschwitz-Birkenau 

zainspirował mnie reportaż Marcina Kąckiego pt. Oświęcim. Czarna zima. Książka mnie 

zaintrygowała i poruszyła. Starałam się wyobrazić sobie, jak wygląda życie w mieście, 

w którym, jak stwierdza autor „wszystko jest ironiczne”6 i „wszystko się (…) kojarzy”7 – 

wizyta gazownika, kiosk sprzedający „najlepszą chemię z Niemiec”, dworcowe komunikaty 

„Oświęcim, stacja końcowa” i „Achtung! Zug!”, „Uwaga zły pies” – tabliczka z czarnym 

owczarkiem zawieszona na płocie, „Zakaz palenia” na przystanku autobusowym, „Auto-Gaz 

montaż serwis”, hotel reklamujący się hasłem „Poczuj ciepło domowego ogniska” i tak dalej, 

i tak dalej. Niezamierzona ironia silnie rzuca się w oczy, nakłuwa jak punctum z eseju Rolanda 

Barthesa, być może dlatego, że założycielskim mitem największego obozu zagłady było 

ironiczne hasło „Arbeit macht frei”. 

W monologu starałam się zmieścić ważne aspekty życia w Oświęcimiu, czyli 

wykorzystanie przez mieszkańców fragmentów baraków do budowy domów, dziecięce zabawy 

na terenie obozu, przejęcie przez Polskę Ludową Oświęcimskich Zakładów Chemicznych, 

które w czasie wojny wspomagały przemysł nazistowski. Zależało mi też na zaznaczeniu 

zabiegów, mających na celu zafałszowanie w początkowym okresie funkcjonowania Muzeum 

historii obozu przez rażące niedoszacowanie ilości ofiar pochodzenia żydowskiego. Przede 

wszystkim chodziło mi jednak o ukazanie psychicznego ciężaru funkcjonowania w miejscu, 

które jest gigantycznym cmentarzem, które przez lata było piekłem na ziemi. Dlatego bohaterka 

wspomina wystawę upamiętniającą ofiary obozu w szkole, do której chodziła. Jej mrok na 

zawsze pozostał w pamięci absolwentów. Zdecydowałam się też na zacytowanie oryginalnego 

tekstu Hymnu szkoły w Brzezince z muzyką skomponowaną przez Nataszę Topor na potrzeby 

spektaklu. Mieszkanka Oświęcimia oprowadza zwiedzających po terenie obozu, za jej 

pośrednictwem widzowie stają się turystami, przenoszą się na ekspozycję przedmiotów 

ocalonych z transportów i do krematorium. 

 

 

6 M. Kącki, Oświęcim. Czarna zima, Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, Kraków 2020, s. 167. 
7 Ibidem, s. 326. 
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Matka neonazisty 

Potem napisałam monolog matki neonazisty, Polki, której syn wstąpił do ONR-u. 

Pracując nad tą częścią scenariusza, nie odwoływałam się do żadnej bibliografii. Wystarczyły 

mi wypowiedzi aktorek zarejestrowane podczas wywiadów, wyeksplikowana przez Monikę 

potrzeba nawiązania do współczesności, do incydentów na tle rasowym i homofobicznym, 

a także przerażenie Jagny – matki dwóch synów wchodzących w dorosłość, kiedy zapytałam ją 

o reakcję na hipotetyczną informację dotyczącą sympatyzowania jej dziecka z ruchem 

neofaszystowskim. Przypomniałam sobie również doniesienia medialne o grupie młodych 

mężczyzn, którzy zdewastowali cmentarz żydowski w Oświęcimiu, manifestowali nazistowski 

salut na terenie obozu, a także o osobach świętujących urodziny Hitlera. Obserwuję też 

młodzież w tzw. odzieży patriotycznej i uważam, że eksponowanie emblematów Polski 

Walczącej przez agresywnych nacjonalistów jest bluźnierstwem. Miałam jeszcze breloczek w 

kształcie granatu. To wystarczyło. Ten monolog jest bardzo intymny, pełen lęku i wstydu, ale 

też miłości. Taki przynajmniej miał być w moim założeniu. 

 

Perla Ovitz 

Następnie powstała wypowiedź Perli Ovitz. Wyróżnia się ona na tle głosów pozostałych 

postaci z kilku powodów. Po pierwsze, postać ta przemawia z zaświatów, z perspektywy 

przeżytego życia. We wstępie zaznacza, że jest wyjątkiem od przyjętej w spektaklu reguły, 

zgodnie z którą swymi doświadczeniami dzielą się osoby współczesne, zmagające się obecnie 

z rzeczywistością, a dokładnie z pamięcią o tym, co odziedziczyły po przodkach, a co rzutuje 

na ich egzystencję. Po drugie, Perla jest jedyną postacią autentyczną, ocalałą z Holokaustu 

karlicą, na której eksperymenty medyczne przeprowadzał doktor Mengele. Po trzecie, 

w przeciwieństwie do pozostałych bohaterek, Perla jest lalką, dokładnie tintamareską łączącą 

głowę i dłonie aktorki z ciałem animanta. Ta forma doskonale oddaje proporcje ciała osoby 

niskorosłej. Po czwarte, występowi tej bohaterki nadałam świadomie wyraźny rys groteski. 

Wrócę do tego wątku w jednym z kolejnych rozdziałów, teraz jedynie zaznaczam zastosowanie 

tego zabiegu. Monolog Perli jest wyraźnie steatralizowany, podzielony na akty, zawiera wykon 

utworu muzycznego – oryginalnej piosenki z repertuaru trupy Ovitzów, która, podobnie jak 

w przypadku Hymnu szkoły w Brzezince, otrzymała od kompozytorki nową melodię. 
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Unorthodox 

Zarówno scenę upiornego show Perli, jak i kolejną, nazwaną przeze mnie Unorthodox 

pisałam z myślą o Karolinie, charyzmatycznej, obdarzonej talentem wokalnym i nieco 

orientalną urodą absolwentce wrocławskiego Wydziału Lalkarskiego, której pierwszą rolą 

w Olsztyńskim teatrze Lalek była tytułowa postać w wyreżyserowanym przeze mnie w 2016 

roku spektaklu Pentezylea. Wiedziałam, że Karolinie mogę powierzyć zadania wymagające 

aktorskiej odwagi, nawet brawury, a także umiejętności animacyjnych. Do ukazania 

perspektywy uciekinierki z ortodoksyjnej żydowskiej wspólnoty Satmar założonej przez 

ocalałych z Zagłady węgierskich Żydów zachęcił mnie serial obejrzany jakiś czas wcześniej na 

platformie Netflix. W ramach przygotowań do pisania monologu sięgnęłam po 

autobiograficzną książkę Deorah Feldman Unorthodox: jak porzuciłam świat ortodoksyjnych 

Żydów, na podstawie której powstał ten serial. Opisana tu historia jest nieco inna niż 

w ekranizacji, zawiera też poruszającą analizę historyczną zjawiska opresyjnego chasydzkiego 

świata nakazów i zakazów, w którym kobiety pozbawione są wszelkich praw, a jedynym celem 

ich egzystencji jest rodzenie dzieci, co ma przyczynić się do odbudowy świata, który niemal 

zniknął podczas wojny. Kiedy wróciłam do tego tematu, aby opisać pracę nad spektaklem, 

trafiłam na film dokumentalny Jedni z nas w reż. Heidi Ewing i Rachel Grady. Jego bohaterami 

są młodzi ludzie, którzy, podobnie jak Feldman zdecydowali się opuścić wspólnotę kosztem 

zerwania więzi ze wszystkimi bliskimi. W filmie padają słowa, które najpełniej oddają istotę 

resentymentu, który unieszczęśliwia kolejne pokolenia: 

Wspólnota naprawdę uważa, że ratuje dusze tych dzieci. Tak to wygląda. Dzisiejsza 

wspólnota chasydzka jest odpowiedzią na II wojnę światową. Cała wspólnota składa się 

z ludzi, którzy przeżyli wojnę. Ludzi z traumą, na której bazują ich przekonania. Do kogo 

należą te dzieci? Do rodziców? Czy do sześciu milionów ofiar? Dzieci są własnością 

wspólnoty. Ich dusze zostały zesłane na ziemię, aby coś naprawić. Ta myśl napędza 

chasydów8. 

Postać, którą powołałam do życia, nazywa siebie feniksem podwójnie urodzonym 

z popiołów. Jej przodkowie cudem ocaleli z Holokaustu, ona siłą woli zdobyła niezależność. 

Kiedy pisałam monolog, czułam, że w całości powinien on zajmować miejsce po kulminacji 

w postaci sekwencji przywołującej piekło Auschwitz, a dokładniej mówiąc – po zdarzeniu, 

które sugerowałoby całopalenie. Tak też się stało. W swoim monologu bohaterka używa 

 

8 Jedni z nas, reż. Heidi Ewing, Rachel Grady (2017). 
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teatralnej metafory, aby negatywnie nacechować ograniczenia, którym podlega: „(...) 

zdecydowałam się odrzucić kostium, który mnie uwierał, odmówić odgrywania życiowej roli, 

która nie była w moim emploi”9. W uwalniającym geście bohaterka zdejmuje perukę, 

obowiązkowo przykrywającą włosy chasydzkiej kobiety i rozpina skrzętnie skrywającą ciało 

suknię: „Czas na moje performatywne uzdrowienie. Odrzucam ten element kulturowej 

charakteryzacji. Odradzam się. Peace and love!”10. Co ważne, zgodnie z wzorcem 

zaczerpniętym od Feldman, nasza Unorthodox uwalnia się z tych więzów w Berlinie, 

historycznie stolicy śmiercionośnej III Rzeszy, obecnie mieście wolności i... techno. Od 

początku myślałam o tym monologu jako o performansie, który balansuje na granicy niewygody 

po stronie odbiorców. W procesie prób inspirowałyśmy się z Karoliną TED Talk Mariny 

Abramović An Art Made of Trust, Vulunerability and Connection. 

 

Córki ocaleńców 

Z lektur przeczytanych przeze mnie przed rozpoczęciem prób największe wrażenie 

zrobiło na mnie Oskarżam Auschwitz. Opowieści rodzinne Mikołaja Grynberga. W słowie 

wstępu autor pisze: 

Bohaterów mojej książki łączy to, że wychowani zostali tak jak ja, przez ocalonych 

z Holokaustu. Łączy nas też to, że jesteśmy Żydami, i to, że mieliśmy nie istnieć, bo już 

naszych rodziców miało nie być. 

Łączą nas również nasze domy rodzinne, trwające w cieniu wielkiej żałoby. Smutek był 

ich niezbywalną częścią, często pozostającą w sferze poza słowami11. 

Wywiady z dziećmi ocaleńców porażają goryczą. Pada w nich wiele radykalnych 

stwierdzeń. Niektórzy rozmówcy Grynberga są ludźmi ewidentnie nieszczęśliwymi, 

nosicielami traumy ich rodziców. Można odnieść wrażenie, że woleliby nie istnieć. Szczególnie 

dotknęła mnie pierwsza rozmowa – z Jossim urodzonym w 1960 roku. Oto jej fragmenty: 

Jossi: Zgadzam się na tę rozmowę pod jednym warunkiem. Przyjdziesz do mnie do domu, 

ja albo żona otworzymy ci drzwi, przywitamy się i pójdziemy do mojego gabinetu. 

Porozmawiamy sobie i odprowadzę cię do drzwi. Może się zdarzyć, że moja żona zaprosi 

cię na kolację albo chociaż coś zimnego do picia, ale ty kulturalnie odmówisz, pożegnamy 

się i wyjdziesz. Zgoda? 

 

9 H. Radzikowska, op. cit., s. 7. 
10 Ibidem, s. 8. 
11  M. Grynberg, Oskarżam Auschwitz. Opowieści rodzinne, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2018, s. 7. 
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Zgoda. (…) 

Jak było w waszym domu? 

W naszym domu był Auschwitz. „Zjadaj to i ciesz się, że nie jesteś w Auschwitz. Tam byś 

docenił, co to jest jedzenie”. „Zagotowałeś wodę, jak cię prosiłem? Nie? W Auschwitz już 

byś nie żył”. Jeździliśmy też na auschwitzowe wakacje. W hotelu, w którym 

zamieszkaliśmy, jakiś głupek poskarżył się tacie, że nie lubi swojej pracy. I co usłyszał? 

„Tu nikt cię siłą nie trzyma, to nie Auschwitz”. (...) 

Dlaczego zgodziłeś się ze mną porozmawiać? 

Bo chciałbym, żeby w twojej książce były różne punkty widzenia. 

A jaki jest twój? 

Gdyby dzisiaj ktoś przed szkołą zlał psa smyczą, to jutro dzieci miałyby do dyspozycji 

kilku psychologów i pogadankę o niekontrolowaniu agresji. Natomiast kiedy ocalali 

wracali z wojny, nikt do nich ręki nie wyciągnął. Nikt nie dał im narzędzi, które pomogłyby 

powrócić do życia. 

Myślisz, że są takie narzędzia? 

Są różne sposoby wspierania ludzi po traumie. Nie chodzi o zapomnienie o tym, co 

im się wydarzyło. 

A o co chodzi? 

O to, żeby jakoś mogli żyć i nie zatruwać życia innym. (…) 

Uprzedzając twoje pytanie: nie, nie byłem w Auschwitz. (…) 

Dlaczego? 

W moich żyłach płynie – od najwcześniejszych lat – bardzo dużo Auschwitzu. Nie wydaje 

mi się, żebym potrzebował go więcej. Ci, którzy tam jadą, to ci, którzy chcą więcej 

zrozumieć. Ja już nie chcę więcej zrozumieć. Oskarżam Auschwitz o pozbawienie mnie 

ojca. Auschwitz jest dla mnie zarówno konkretem, jak i symbolem całego Holokaustu. (…) 

uważam, że nie da się przeżyć Auschwitz. 

A ci wszyscy, którzy ocaleli? 

Oni właśnie są największym zwycięstwem Hitlera. Gdyby zginęli, to na nich by się 

wszystko zakończyło. Ale Hitler ich wypuścił. Pozwolił im robić dzieci i dalej psuć świat. 

(…) Nie wierzę w te brednie, w odbudowywanie życia po Holokauście. Robienie dzieci to 

odbudowywanie? Do robienia dzieci nie musisz nic umieć. Odbudowywanie życia to praca 

nad sobą, a nie robienie dzieci. Sam widzisz, co się dzieje z drugim pokoleniem. A już się 

zaczynają kłopoty z trzecim. I to jeszcze nie koniec. Zwycięstwo Hitlera nie przemija. 

To co twoim zdaniem powinni zrobić ci, którzy przeżyli? 

Albo zginąć w obozach, albo... Ja bym nie chciał po tym wszystkim żyć. 

Czyli? 
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Dochodzimy do najbardziej radykalnych przemyśleń. Uważam, że ci, którzy przeżyli 

i potem popełnili samobójstwa, zrobili więcej dla odrodzenia powojennego żydowskiego 

świata niż ci, którzy wyszli z obozów i pozakładali rodziny. Gdyby wszyscy postąpili tak, 

jak ci pierwsi, nie byłoby tego całego burdelu z drugim pokoleniem. Zgodzisz się ze mną? 

Nie. 

Wyczerpaliśmy temat? 

Doszliśmy do ściany. 

To zrobimy tak, jak mówiłem na początku. Odprowadzam cię do drzwi i żegnamy się12. 

W kolejnych wywiadach powtarzają się opisy zachowań rodziców ocalałych z Zagłady, 

które pozostawiły ślad na psychice rozmówców. Są to: unikanie dotyku, niezdolność do 

okazywania czułości, wycofanie. Urodzona w 1947 roku Lilly mówi o swojej matce, że 

„w czasie Holokaustu umarła w środku”13. W wypowiedziach bohaterów książki powtarza się 

gorycz związana z nieumiejętnością ułożenia sobie życia, stworzenia stałego związku, 

założenia rodziny. Dzieci osób, które przeżyły Auschwitz dorastały też w przekonaniu, że nie 

mogą zostawić nic na talerzu, ani źle się czuć. „Nie wolno było nie zjeść. Nie wolno też było 

być chorym”14. Okazanie słabości, nawet najmniejszej było w domach ocaleńców kojarzone 

z najgorszym. „Nie można chorować, bo się nie przechodzi selekcji. Się umiera, a ja chcę 

żyć”15. Ludzie obciążeni w dzieciństwie takimi zakazami zmagają się w dorosłości 

z zaburzeniami odżywiania, unikają lekarzy, zatajają problemy ze zdrowiem, mają też 

problemy ze snem, bo przez lata budziły ich w nocy krzyki rodziców przenoszących się 

w nocnych koszmarach do piekła obozu. Poruszyła mnie też przywołana przez Lilly odpowiedź 

jej matki na pytanie, dlaczego nie usunęła tatuażu z obozowym numerem. Kobieta, jak zapewne 

wiele osób, które straciły w Auschwitz najbliższych stwierdziła, że „pamiątka” na 

przedramieniu jest grobem członków jej rodziny, którzy nie przeszli selekcji. Zwróciłam też 

uwagę na to, że w rozmowach przeprowadzonych przez Grynberga, podobnie jak w innych 

źródłach, z jakimi się spotkałam, często pojawia się kwestia zwycięstwa nad Hitlerem 

w odniesieniu do powojennego życia osób pochodzenia żydowskiego. W wielu rodzinach 

wojna z nazistami ciągle trwa, rujnując życie kolejnych pokoleń, w niektórych szczęśliwie 

udaje się ją zakończyć, ogłosić zwycięstwo, nierzadko jednak kilkudziesięcioletnią batalię 

wygrywa Führer. Wątek ten, w kontekście osiedlania się młodych Żydów w Berlinie, pojawia 

 

12 Ibidem, s. 10-15. 
13 Ibidem, s. 58. 
14 Ibidem, s. 59. 
15 Ibidem. 
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się na przykład w rozdziale, którego bohaterem jest urodzony w 1955 roku Daniel. Mężczyzna 

mówi: „Jakiś czas temu przeczytałem, że w Berlinie jest całkiem duża grupa Izraelczyków, 

którzy tam mieszkają i pracują. Okazuje się, że ich ocalali dziadkowie są z nich dumni. Wiesz 

dlaczego?”16 Autor książki zna odpowiedź: „Wiem. Bo to jest dowód, że zwyciężyli Hitlera”17. 

O pokonaniu demonów poprzez wybór na miejsce zamieszkania stolicy Niemiec pisałam już 

przy okazji relacjonowania pracy nad sceną Unorthodox. Motyw zwycięstwa nad Hitlerem też 

postanowiłam wykorzystać. 

Traumą tzw. „drugiego pokolenia” obarczyłam jedną z moich bohaterek, kreowaną przez 

Monikę. Początkowo napisałam dla niej monolog, ale czułam, że nie wyczerpuje on tematu – 

nie w sensie zawartości merytorycznej, ale charakteru postaci, opryskliwości, goryczy, która – 

jak w przypadku przytoczonego przeze mnie w obszernych fragmentach wywiadu z Jossim – 

realizuje się w dialogu, w relacji z drugim człowiekiem. Dodałam więc tej postaci 

rozmówczynię, terapeutkę. Aby nie zatracić metateatralnej retoryki, na potrzeby sceny 

wymyśliłam terapeutyczną metodę opowiadania o swojej traumie za pośrednictwem 

przedmiotów nazwanych przez zniecierpliwioną pacjentkę rekwizytami. Na wizytę przyniosła 

lalki i kolejkę, którymi bawiła się w dzieciństwie, przywołując u swojego ojca makabryczne 

wspomnienia rampy Auschwitz-Birkenau i stosów trupów wychudzonych więźniów. 

Chciałam, aby ta scena znalazła się w pierwszej części przedstawienia, aby rozpoczęła 

proces zbiorowej terapii. Klamrą domknęła ją rozmowa bohaterek pod koniec spektaklu. Jagna, 

która była rozmówczynią córki ocaleńca okazuje się tu również córką osoby, która przeżyła 

Auschwitz. Tyle że jej matka, w przeciwieństwie do milczącego ojca „pacjentki”, przez całe 

powojenne życie kompulsywnie opowiada o obozowych doświadczeniach, edukuje, daje 

świadectwo. 

Opowiada obrazowo, kompulsywnie. Jest jak Forest Gump. Biegnie przez świat ze swoją 

historią i nie może się zatrzymać. Szkoły, sympozja, konferencje, wywiady. Na całym 

świecie. Również w Auschwitz. Te wieczne powroty to jej osobista terapia, która staje się 

terapią zbiorową. I widzisz – dużo nas łączy. Ja też, mimo że urodziłam się wiele lat po 

wojnie, wychowałam się w Auschwitz. Ale uważam, że to, że jesteśmy jest zwycięstwem 

naszych rodziców nad Hitlerem, a nie odwrotnie18. 

 

16 Ibidem, s. 29. 
17 Ibidem. 
18 H. Radzikowska, op. cit., s. 15. 
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Drugie spotkanie przynosi informację o tym, że córka ocaleńca odwiedziła wbrew 

pierwotnym deklaracjom Muzeum Auschwitz-Birkenau. Była to podróż oczyszczająca, 

pomagająca odnaleźć psychiczną równowagę. Terapia okazała się udana. Jej pozytywne efekty 

mają – w moim założeniu – dotyczyć nie tylko bohaterki, ale całej wytworzonej na czas trwania 

spektaklu wspólnoty, i szerzej – zbiorowej świadomości społeczeństwa. W opowieści 

o  zwiedzaniu Muzeum zastosowałam zabieg przywołania słów, które padają w scenie 

oświęcimianki oprowadzającej turystów po terenie obozu. Z offu padają wypowiedziane przez 

nią wcześniej słowa dotyczące ekspozycji i krematorium. Mieszkankę Oświęcimia gra ta sama 

aktorka, spotkanie z przewodniczką przekazującą wiedzę na temat miejsca pamięci ma więc 

wymiar spotkania bohaterki, która po latach zdecydowała się odwiedzić miejsce odziedziczonej 

traumy, z samą sobą. 

Pogodzenie z trudną rodzinną historią otworzyło mi przestrzeń do wprowadzenia 

napawającego optymizmem zakończenia, na którym mi bardzo zależało. Pomysł na puentę 

spektaklu przyniosła mi książka Jacka Małczyńskiego pt. Krajobrazy zagłady: perspektywa 

historii środowiskowej. Autor opisuje nietypowe, twórcze, czułe narracje na temat miejsc 

pamięci. „Pożyczyłam” je od niego i przekazałam moim bohaterkom. Jedna z nich, podczas 

wizyty w obozie zrobiła zdjęcie nieba, druga nagrała ciszę panującą w krematorium. Te 

pamiątki pozwalają im harmonijnie obcować z trudnym dziedzictwem. Trzecia z kobiet nie 

chciała nic przywieźć z Auschwitz, ale opowiedziała o akcji, którą pochwala. Kilkanaście 

drzew z Brzezinki zasadzono w Berlinie. Na terenie obozu zebrano też nasiona. Zasiano je 

i wystawiono w galerii. Każdy zwiedzający mógł sobie taką sadzonkę wziąć. Te nieme media 

pamięci dają ukojenie, z którym chciałam zostawić widzów. 

 

Olsztynianka 

Po ukończeniu tych budujących ramę dramaturgiczną scen stanęłam przed koniecznością 

napisania monologu wprowadzającego do spektaklu lokalny kontekst. Długo zastanawiałam 

się, kto i w jakiej scenicznej sytuacji powinien opowiedzieć historię olsztyńskich Żydów. 

Obawiałam się dydaktyzmu tej sceny. Nie chciałam, aby była „doklejona” do scenariusza ze 

względu na wymogi formalne projektu. Zastanawiałam się, jak zwaloryzować jej obecność 

w całości. Zdecydowałam się na rodzaj prowokacji. Wprowadziłam postać mówiącą 

z amerykańskim akcentem, która przedstawia się jako Niemka z Iowa, która dowiedziała się 

niedawno, że tak naprawdę jest Żydówką, a jej przodkowie mieszkali w Olsztynie. Dziewczyna 

przyjeżdża do miasta, w którym są jej korzenie i szuka miejsc związanych ze społecznością 
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żydowską. Nie może znaleźć getta, czym jest oburzona. Pyta widzów, gdzie było getto. Jak 

słusznie przypuszczałam, prezentacje spektaklu dowodzą, że oni też zazwyczaj nie wiedzą. 

Okazuje się, że dziewczyna pyta nie dlatego, że nie wie – zapoznała się z historią rodzinnego 

miasta swoich dziadków – ale dlatego, że chce poddać krytyce brak lokalnej narracji na temat 

wojennych losów mieszkańców żydowskiego pochodzenia. Za pośrednictwem bohaterki, którą 

stworzyłam z myślą o Karolinie, chciałam dać wyraz swojemu zadziwieniu brakiem 

jakiegokolwiek upamiętnienia w przestrzeni miasta prześladowanej ludności, ale także 

nieznaną mi wcześniej historią Żydów na terenie Prus Wschodnich, które znalazły się po wojnie 

w granicach Rzeczpospolitej. Młoda kobieta zastanawia się nad przyczynami wyparcia kwestii 

żydowskiej wśród Warmiaków. Pod koniec monologu przyznaje się do prowokacji – 

oczywiście nie przyjechała z Iowa, urodziła się w Olsztynie, jest aktorką biorącą udział 

w spektaklu, aby skonfrontować się z trudnym tematem i podzielić się wiedzą, którą zdobyła 

podczas prób: 

Nigdy nie byłam w Iowa. Urodziłam się w Olsztynie i tu mieszkam. Ale naprawdę nie 

wiedziałam, jak to było z tym gettem. Teraz już wiem i chciałam się tą wiedzą podzielić. 

I zgadza się to, że chcę zrozumieć różne perspektywy. Szukamy historii i zaczynamy w nie 

wierzyć. Bo one są możliwe, często prawdziwe. Wchodzimy w role w poszukiwaniu 

prawdy. Albo prawd. Komora losująca jest pusta, następuje zwolnienie blokady19. 

Wykorzystałam monolog Olsztynianki do wprowadzenia, zapowiedzianej już poniekąd 

fragmentami autentycznych wypowiedzi aktorek padającymi z offu, konwencji spektaklu, 

polegającej na wchodzeniu w role w celu ukazania różnych doświadczeń i perspektyw. Siłą 

napędową tego zabiegu jest chęć zrozumienia świata po Auschwitz i poznania swojego w nim 

miejsca. Scena ta następuje bezpośrednio po prologu i uruchamia kolejne wypowiedzi, 

w pierwszej kolejności terapię córki ocaleńca. Rama procesu uzdrawiania z rodzinnej traumy 

przesunęła się więc nieco, co uznałam za korzystne dla dramaturgii całości, bo mniej oczywiste. 

 

Mury 

Podczas jednego z wywiadów, które przeprowadziłam z aktorkami, pojawiło się 

skojarzenie ucieczki z Auschwitz z próbami pokonania muru berlińskiego, w celu wydostania 

się z Berlina Wschodniego. Ta analogia pracowała we mnie, chciałam włączyć do spektaklu 

scenę mówiącą o powtarzającym się mechanizmie odgradzania jednych ludzi od drugich, 

 

19 Ibidem, s. 4. 
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segregowania ich na lepszych i gorszych, i o tym, że są jednostki, które za wszelką cenę próbują 

takie bariery pokonać, aby zdobyć upragnioną wolność. Napisałam trzy krótkie monologi. 

Z myślą o Jagnie stworzyłam relację kobiety, która dzieli się historią miłości kuzyna babci 

i młodej Żydówki. Zakochanym udało się uciec z obozu, ale zostali złapani po kilku dniach. 

Ona popełniła samobójstwo, jego rozstrzelano. 

Może gdyby nie uciekli, przeżyliby obóz i spędzili razem resztę życia. Ale oni nie chcieli 

czekać. Zresztą, skąd mogli wiedzieć, kiedy to piekło się skończy. Wielka to była miłość 

i bardzo piękna. Myślę, że mimo strachu przez te kilka dni, które spędzili na wolności, byli 

bardzo szczęśliwi. Ta miłość uleciała razem z nimi do nieba. Boli mnie to, że drut kolczasty 

wokół obozu Auschwitz-Birkenau jest przestrogą, której świat nie chce wysłuchać20. 

Interesowałam się kiedyś historią muru berlińskiego. Zapamiętałam opowieść o rodzinie, 

która z powodzeniem uciekła z Berlina wschodniego... balonem. Napisałam dla Moniki 

monolog inspirowany tą anegdotą. Kolejne pokolenia kojarzą tę gigantyczną zaporę jako 

popkulturowy obiekt o sentymentalnym zabarwieniu. Nic bardziej mylnego. Bardzo zależało 

mi na ukazaniu absurdalnego podobieństwa między murem dzielącym powojenną Europę na 

dwa porządki a drutem pod napięciem, jakim otoczone były obozy zagłady: 

To nie był zwykły mur. Piękny, kolorowy, jak z pocztówek za dwa euro. Lubimy upiększać 

rzeczywistość. Murowi towarzyszył pas umocnień z zasiekami pod napięciem, 

z gwoździami, wieżami strażniczymi, z minami i groźnymi psami. Od strony wschodniej 

przypominało to ogrodzenie więzienia o zaostrzonym rygorze albo... obozu 

koncentracyjnego. Cyniczne to... Tak niedługo po wojnie, jakby ludzie żadnych wniosków 

z historii nie wyciągali21. 

Trzecia z aktorek, Karolina, dostała ode mnie wypowiedź mieszkanki Izraela, której 

dziadkowie przeżyli Holokaust, ale musieli opuścić Polskę w marcu ‘68. Dziewczyna ubolewa 

nad powstaniem muru przebiegającego przez Strefę Gazy, nad tragiczną istotą konfliktu 

izraelsko-palestyńskiego. Otuchy dodaje jej słynne dzieło Banksy’ego. 

Współodczuwam z tymi, którzy zostali uwięzieni, którzy nie mogą dostać się do pracy, 

którzy nie mogą się kochać. Tym, którzy muszą uciekać, jak ta dziewczynka z muralu 

Banksy’ego na murze w Betlejem. Unoszą ją baloniki, które trzyma w ręku. Na pewno 

 

20 Ibidem, s. 8. 
21 Ibidem. 
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dzięki nim wzbije się w górę tak wysoko, że uda jej się pokonać przeszkodę. Uwolnić się. 

Wierzę, że ta wojna, wbrew wszystkiemu, kiedyś się skończy22. 

Te trzy sytuacje dzieli miejsce i czas, łączy zaś motyw zapory, której przekroczenie grozi 

śmiercią. Wszystkie bohaterki mówią o uwalniającym wznoszeniu się w powietrze, locie ponad 

zasiekami stworzonymi w celu odgrodzenia jednych ludzi od drugich. W pierwszym przypadku 

jest to tragiczna metafora, w drugim budujący fakt, w trzecim zainspirowana sztuką fantazja. 

Kiedy wymyślałam tę scenę, miałam na celu poszerzenie myślowego horyzontu i stworzenie 

powietrznej pespektywy, która pozostawia niewygodę związaną z rozpoznaniem ludzkiej 

natury dążącej do tworzenia podziałów, ale też daje cień nadziei na to, że świat może być lepszy. 

 

Wnuczka donosicieli 

Z pomysłów na postaci, które wyklarowały mi się w trakcie przygotowań do rozpoczęcia 

pracy nad spektaklem i tygodniowych warsztatów, pozostały mi jeszcze dwie – 

depozytariuszka rodzinnego sekretu polegającego na udziale członka rodziny w zbrodniach na 

narodzie żydowskim i spadkobierczyni szlachetnej postawy przodków, którzy ratowali Żydów, 

narażając przy tym własne życie. Czułam, że formuła monologów już się wyczerpała, dlatego 

postanowiłam doprowadzić do spotkania tych bohaterek. Kobieta nosząca brzemię mrocznej 

rodzinnej historii przychodzi do tej drugiej, aby dzięki opowieści o winie siostry dziadka, która 

wydawała sąsiadów w ręce nazistów, uwolnić się od wyrzutów sumienia. Do opowiedzenia tej 

historii zachęciła mnie książka Ireny Wiszniewskiej pt. Tajemnica rodzinna z Żydami w tle. 

Dziennikarka i pisarka zajmująca się tematyką żydowską postawiła sobie za cel przeprowadzić 

wywiady z osobami, które wyniosły z domu tabu antysemickich aktów przemocy dokonanych 

podczas wojny. Jak się okazało, miała ogromny problem ze znalezieniem rozmówców, mimo 

iż zapewniała im anonimowość. 

Rozmowa na te trudne tematy może być anonimowa, ponieważ nie chodzi o to, by 

oskarżać, ale o to, by zrozumieć. Dlaczego namawiam do rozmowy? Opowiedzieć to 

wyzwolić się. To również pokazać ludziom, którzy zmagają się z podobnym 

problemem, że można zrzucić z siebie ciężar23. 

Po długich poszukiwaniach Wiszniewskiej udało się spotkać z pięcioma osobami, które 

opowiedziały jej o nieetycznej postawie członków rodziny. Same te opowieści, choć oczywiście 

 

22 Ibidem. 
23 I. Wiszniewska, Tajemnica rodzinna z Żydami w tle, Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2020, s. 9. 
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porażające, zrobiły na mnie mniejsze wrażenie niż trudność z ich pozyskaniem. To też 

uczyniłam tematem sceny, którą napisałam – przezwyciężenie wstydu, mimo początkowej 

chęci zachowania anonimowości i ulga, jaką ten gest przynosi. Bohaterka, która przełamuje 

tabu, jest tu reprezentantką społeczeństwa. Wypowiada się w imieniu tych, którzy są 

depozytariuszami wstydliwych narracji, ale też tych, którzy sprzeciwiają się paradygmatowi 

Polaka męczennika, padającego często ofiarą, ale nigdy nie stającego się katem. Przypisałam 

stworzonej na potrzeby spektaklu postaci słowa, które sama mogłabym, więcej – chciałabym – 

wygłosić, mimo że nie wiem o żadnym antysemickim „wybryku” w historii mojej rodziny. 

Gdybym jednak się dowiedziała, że coś takiego miało miejsce, też być może przez jakiś czas 

milczałabym, zbierając siły na coming out. 

Dlaczego? Bo nie ma przyzwolenia na opowiadanie o tym, jak nasi ojcowie, dziadkowie, 

babcie i ciotki wyrządzali krzywdę Żydom. A przecież wśród sprawców Holokaustu byli 

też Polacy – szmalcownicy, konfidenci gestapo, mali ludzie motywowani zawiścią, idioci... 

(...) I takich, jak ja, którzy są obarczeni jakąś mroczną antysemicką historią jest na pewno 

pierdyliard, ale mało kto o tym mówi. Bo to jest potężne tabu. Bo my Polacy lubimy myśleć 

o sobie dobrze. My dzielni, pokrzywdzeni. Gówno prawda! Romantyzm się skończył. 

I ja ten paradygmat pierdolę. /zdejmuje maskę/ Kurde, przepraszam, nakręciłam się. Ale 

chyba udało mi się wygramolić z jądra ciemności rodzinnego sekretu24. 

Siostra dziadka bohaterki była dozorczynią w krakowskiej kamienicy. Doniosła na 

lokatorów, którzy ukrywali żydowską rodzinę, co spowodowało, że gospodarze i ludzie, którym 

próbowali pomóc, trafili do Auschwitz. Opisując ten prawdopodobny scenariusz podświadomie 

sugerowałam się historią Zuzanny Ginczanki. Młoda poetka ukrywała się we Lwowie 

w mieszkaniu przyjaciółki. Samozwańcza gospodyni kamienicy Zofia Chominowa doniosła na 

piękną Żydówkę. Ginczance udało się wykupić. Przeniosła się do Krakowa, gdzie ukrywała się 

przez kolejne dwa lata. Następnego donosu, którego padła ofiarą, nie przeżyła, została 

rozstrzelana w Płaszowie w maju 1944 roku. Z czasu dzielącego dwa zbrodnicze incydenty 

zachował się jedynie jeden utwór Ginczanki. Dzięki wierszowi Non omnis moriar25 

 

24 H. Radzikowska, op. cit., s. 14. 
25 Non omnis moriar — moje dumne włości, 

Łąki moich obrusów, twierdze szaf niezłomnych,  

Prześcieradła rozległe, drogocenna pościel 

I suknie, jasne suknie pozostaną po mnie. 

Nie zostawiłam tutaj żadnego dziedzica, 

Niech więc rzeczy żydowskie twoja dłoń wyszpera,  

Chominowo, lwowianko, dzielna żono szpicla,  
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Chominowa przeszła do niechlubnej historii okupacyjnego donosicielstwa Polaków. Znałam 

ten wiersz, zresztą losy utalentowanej protegowanej Tuwima przypomina Wiszniewska 

w ostatnim rozdziale swojej książki. Pisząc jednak scenariusz Powrotów nie odwoływałam się 

świadomie do tego źródła. Dopiero teraz, kiedy analizuję proces powstawania spektaklu, 

zrozumiałam, że wiersz Ginczanki stał się dla mnie wzorcem godnej pogardy postawy Polaków 

podczas II wojny światowej, postawy, z którą się nie rozliczyliśmy, choć mamy jej świadomość. 

Jak pisze autorka Tajemnicy rodzinnej z Żydami w tle: „ci źli ludzie przebywają w jakiejś 

odległej przestrzeni symbolicznej. Nie można ich dotknąć. Są nierealni, odcieleśnieni”26. 

Zależało mi na tym, aby tych złych ludzi urealnić, wyłonić ze sfery wyparcia i pojedynczej 

poetyckiej metafory. 

Jeden z rozmówców Wiszniowskiej na pytanie, dlaczego wśród Polaków byli tacy, 

którzy wydawali Żydów w ręce nazistów, a niektórzy z nich z satysfakcją patrzyli na tragiczne 

skutki swoich działań, odpowiedział: 

Widzę w tym rodzaj zemsty za żydowską przewagę (…). Przed wojną Żydzi stanowili 

siedemdziesiąt procent populacji Lubartowa. Należały do nich wszystkie browary oprócz 

jednego, huta szkła, fabryki wód, drukarnie, młyny motorowe, piekarnie... W zasadzie 

większość przemysłu i usług w mieście27. 

Takich miast jak Lubartów, zamieszkanych w dużej mierze przez Żydów, którym 

powodziło się lepiej niż Polakom, były setki. Cenna dla tego nurtu rozważań jest książka 

Andrzeja Ledera pt. Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki historycznej. Filozof kultury 

dowodzi, iż „zniknięcie” mieszkańców pochodzenia żydowskiego z przestrzeni polskich miast 

 

Donosicielko chyża, matko folksdojczera. 

Tobie, twoim niech służą, bo po cóż by obcym. 

Bliscy moi — nie lutnia to, nie puste imię.  

Pamiętam o was, wyście, kiedy szli szupowcy,  

Też pamiętali o mnie. Przypomnieli i mnie. 

Niech przyjaciele moi siądą przy pucharze  

I zapiją mój pogrzeb i własne bogactwo: 

Kilimy i makaty, półmiski, lichtarze  

Niechaj piją noc całą, a o świcie brzasku  

Niech zaczną szukać cennych kamieni i złota 

W kanapach, materacach, kołdrach i dywanach.  

O, jak będzie się palić w ręku im robota, 

Kłęby włosia końskiego i morskiego siana,  

Chmury prutych poduszek i obłoki pierzyn 

Do rąk im przylgną, w skrzydła zmienią ręce obie;  

To krew moja pakuły z puchem zlepi świeżym 

I uskrzydlonych nagle w aniołów przerobi. 
26 I. Wiszniewska, op. cit., s. 11. 
27 Ibidem, s. 113. 
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i miasteczek było jednym z podstawowych elementów strukturalnej i mentalnej rewolucji, 

która dokonała się w Polsce między 1939 a 1989 rokiem. Jedną z głównych tez Ledera jest 

stwierdzenie, że II wojna światowa zrealizowała skryte fantazje Polaków związane 

z możliwością zajęcia w życiu publicznym miejsca zajmowanego wcześniej przez Żydów. 

Hitlerowcy uczynili to, czego mieszkańcy Rzeczpospolitej nie mogli zrobić, bo krępowały ich 

zasady moralne i prawo. Wrogość wobec Żydów, powodowana głównie zawiścią, była jednak 

nie tylko obecna w ludowej mentalności, ale też podsycana przez naukę Kościoła katolickiego 

i program polityczny narodowej demokracji28. I oto z nastaniem okupacji duża część 

społeczeństwa zaczęła czerpać, zapewne często nieuświadomioną, rozkosz z zakazanego czynu 

przy pełnym rozgrzeszeniu wynikającym z faktu, iż tego czynu dokonywał ktoś inny, w dodatku 

wróg: 

Skryte do tej chwili, „złe” pragnienia dużej części polskiego społeczeństwa zostały 

zrealizowane przez innych. Choć najbardziej podmiotowe części narodu nie utożsamiły się 

z decyzjami, działaniem i odpowiedzialnością za to, co się stało, mściwe uczucia 

upokorzonych nagle zaczęły krystalizować się w wydarzeniach, realizować się bezwiednie, 

jak we śnie29. 

Na tragedii Żydów wielu Polaków zyskało. Przejęli ich majątki, zajęli stanowiska, 

wypełnili opustoszałą po sąsiadach przestrzeń swoimi ambicjami. O tym się nie mówi. 

W języku funkcjonuje jednak przykre słowo „pożydowskie”30 na określenie tego, co było 

przynależne do świata, który przestał istnieć, albo inaczej – co kiedyś było cudze, ale tak się 

złożyło, że stało się nasze. To przejęcie własności jest jednak podszyte lękiem, obawą przed 

 

28 Jak pisze Leder: „Żyd był znaczącym, signifiant, bardzo bliskim centrum tworzącej się podmiotowej 

wyobraźni polskiego ludu. Jednocześnie można mu było przypisać wszystkie cechy symbolicznego nie-ja. To 

dlatego Roman Dmowski, myśląc o przyszłym polskim bycie politycznym, już w 1902 roku pisał: «Organizm 

narodowy powinien dążyć do wchłaniania tylko tego, co może przyswoić i obrócić na powiększenie wzrostu i siły 

zbiorowego ciała. Takim żywiołem nie są Żydzi. Mają oni zbyt wyraźną, zbyt skrystalizowaną przez dziesiątki 

wieków życia cywilizowanego indywidualność […], raczej oni byliby zdolni naszą większość duchowo, a w części 

fizycznie zasymilować»” (R. Dmowski, Myśli nowoczesnego Polaka, Nortom, Wrocław 2008, s. 93); A. Leder, 

Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki historycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014, s. 56. 
29 Ibidem, s. 44. 
30 (po)ŻYDOWSKIE to tytuł wystawy, którą od 17.05 do 16.12.2024 można było obejrzeć w Muzeum 

Historii Żydów Polskich POLIN. Ekspozycja prezentuje prace Majera Kierszenblata, który po kilkudziesięciu 

latach namalował ze wspomnień życie Żydów w rodzinnym Opatowie, jednym z wielu przedwojennych sztetli. 

Malarską narrację uzupełniają przedmioty i zdjęcia miejsc, przypominające świat, który przestał istnieć. W opisie 

wystawy można przeczytać: „(...) (po)ŻYDOWSKIE. Termin opisujący nową kategorię miejsc i obiektów, która 

wyłoniła się w Polsce po Zagładzie. To przestrzenie i rzeczy, pozostałe po tych, którzy zginęli. Słowo 

«pożydowskie» spowite jest aurą niepokoju, nawiedzone przez duchy dawnych właścicieli, podszyte strachem, że 

powrócą, by upomnieć się o swój dobytek. Przypomina też, że byli wśród nas Żydzi, a zostały po nich tylko 

obiekty. Te obiekty wzywają nas do pielęgnowania pamięci. Wzywają do wzięcia w nawias tego, co «po» 

i przypomnienia o żydowskiej identyfikacji przestrzeni i rzeczy, które stanowią ważną część polskiej historii, 

kultury i tożsamości.” 
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tym, że kiedyś pojawi się ktoś, jakiś spadkobierca, który przyjedzie z drugiego końca świata, 

aby odzyskać to, co utracili jego przodkowie. Jak słusznie zauważa Leder „(...) wypowiedzenie 

i przemyślenie prawdy o własnej genealogii musiałoby zaś naprowadzić nas na myśl straszną 

i trudną – oto «pozbycie się» Żydów było dla wielu szansą awansu w obszar podmiotowości 

społecznej, pierwszym często momentem podmiotowego działania”31. 

Gdybym teraz pisała Powroty, zwróciłabym uwagę na to, że nie trzeba było wydawać 

Żydów w ręce hitlerowców albo brać czynnego udziału w pogromach, aby emocje towarzyszące 

ich „zniknięciu” odczuć jako „intymnie znajome”32. Myślę, że to jest temat, który warto 

poruszać. O tym chciałabym mówić. O tym opowiedziałabym dziś, nawet kosztem którejś 

z historii składających się na spektakl. 

Tą dygresją kończę opis pracy nad poszczególnymi elementami scenariusza. Kolejności 

niektórych z nich byłam na tym etapie pewna, z decyzją o rozmieszczeniu innych postanowiłam 

wstrzymać się do czasu, aż zyskają swój sceniczny kształt. 

 

Praca nad koncepcją inscenizacyjną 

Czas, który po napisaniu tekstu pozostał mi do rozpoczęcia drugiego cyklu prób, 

przeznaczyłam na rozmowy ze scenografką i kompozytorką. Odpowiedzialna za dekoracje 

i kostiumy Sylwia Maciejewska była obecna podczas pierwszych warsztatowych spotkań 

z aktorkami, widziała powstające etiudy, potem na bieżąco wysyłałam jej napisane już sceny. 

Od początku wiedziałyśmy, że będziemy chciały stworzyć surową przestrzeń, w której będą 

mogły zrealizować się różne opowieści. Zanim jednak rozpoczęłyśmy próby, myślałyśmy 

o wybudowaniu na scenie rodzaju sali rozpraw – miejsca, w którym podejmuje się próbę 

rozliczenia winnych i zadośćuczynienia ofiarom. Inspirację dla tego projektu stanowiły 

przestrzenie, w których rozgrywały się procesy norymberskie i opisany przez Hannah Arendt 

proces Adolfa Eichmanna. Interesującym rozwiązaniem wydawało nam się umieszczenie 

w scenografii akwarium, podobnego do tego, w którym zeznawał w Jerozolimie Eichamnn. Na 

tym etapie brałam również pod uwagę wprowadzenie do scenariusza postaci autorki Korzeni 

totalitaryzmu, ale szybko z tego pomysłu zrezygnowałam, ponieważ uznałam, że jej rozważania 

mogą okazać się nieprzystępne dla przeciętnego odbiorcy. Teraz zapewne wróciłabym do tego 

pomysłu, ponownie go przemyślała. 

 

31 A. Leder, op. cit., s. 91. 
32 Ibidem, s. 44. 
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Wracając jednak do scenografii – forma klatki z materiału imitującego pancerne szkło 

wydawała nam się zarówno historycznym konkretem, jak i metaforą miejsca, z którego trudno 

się uwolnić. Sylwia zaproponowała jednak inne rozwiązanie – podniesioną względem poziomu 

sceny konstrukcję, której podłoga stanowi pochylnię opadającą w kierunku widowni. 

W centralnym punkcie konstrukcji wypełniającej całą scenę sali kameralnej znajduje się krater. 

Impulsem do wymyślenia tego obiektu była dla scenografki książka Wiesława Kielara pt. Anus 

mundi opisująca piekło Auschwitz. Łacińskie hasło oznaczające „odbyt świata” znalazło 

artystyczny wyraz w postaci dziury w scenie, miejsca po wybuchu, które trzeba omijać, do 

którego można wpaść, z którego z dymem wyłaniają się wspomnienia zapisane w zbiorowej 

pamięci, ale też podlegające wyparciu. Centralny punkt przestrzeni dawał również szansę na 

odrodzenie, wyjście na powierzchnię, wyłonienie się z niebytu. Koncepcja Sylwii bardzo mi 

się spodobała, oddawała sedno podejmowanej przez nas refleksji polegającej na krążeniu wokół 

pamięci o niewyobrażalnym, schodzeniu do piekieł i wyciąganiu z tych mrocznych zaświatów 

wniosków. 

Dodatkowym walorem projektu było postawienie aktorek w niekomfortowej sytuacji 

polegającej na ciągłym wysiłku wynikającym z poruszania się po pochyłej płaszczyźnie 

podłogi. Wcielanie się w postaci obarczone ciężarem obozowej historii wiąże się z niewygodą, 

trudność w chodzeniu jest kinetycznym odzwierciedleniem poświęcenia, jakiego wymaga taka 

kreacja. Front konstrukcji podniesiony jest względem oryginalnej podłogi o około 40 cm, a jej 

przednia ściana tworzy rodzaj gabloty budzącej skojarzenie z ekspozycją w Muzeum 

Auschwitz-Birkenau. Dodatkowo znajduje się tam przestrzeń gry, którą planowałyśmy 

wykorzystać. Pochyła platforma jest biała. Kontrastuje z czernią ścian sali teatralnej oraz 

krawędzi krateru, a także kostiumami aktorek. W spektaklu szukamy balansu między tym, co 

dobre, a pamięcią o złu, którego nie da się wymazać. 

Większość rekwizytów od początku spektaklu jest przygotowana wokół „czystej” 

przestrzeni gry. Nie chciałyśmy ich ukrywać – w końcu wielokrotnie padają ze sceny teatralne 

porównania. Transparentnie używamy medium teatru do konstruowania opowieści. Spośród 

przedmiotów wykorzystywanych w przedstawieniu szczególne miejsce zajmują buty. Jak 

wspominałam wcześniej, wszystkie aktorki wymieniły je jako obiekty kojarzące im się 

z obozem. Zapewne większość ludzi odruchowo powiedziałaby to samo. Ja na pewno. 

Wiedziałyśmy ze scenografką, że będziemy chciały, aby buty zagrały w spektaklu. Na etapie 

pracy nad etiudami pojawił się pomysł zrobienia z nich marionetek. Tak też się stało. Sylwia 

zaprojektowała krzyżaki w kształcie symboli religijnych, na których podwieszone zostały różne 
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rodzaje butów, a właściwie szewskich prawideł, które znalazłyśmy w magazynie. Nasuwają 

one skojarzenie nie tylko z obuwiem, ale też z protezą kończyny. Na ich tle wyróżniają się 

czerwone dziewczęce buciki zawieszone na Gwieździe Dawida. Obiekt ten, inspirowany 

wspomnieniem Jagny, ale też filmem Lista Schindlera, znalazł się na plakacie. Marionetki 

wykorzystałyśmy w symbolicznej scenie obrócenia w proch przedstawicieli wszystkich 

wyznań. Zanim marionetki zostaną użyte, wiszą po bokach sceny jako element dekoracji. 

Jak już wspomniałam, w spektaklu pojawia się jedna postać lalkowa – Perla Ovitz. 

Scenografka zaprojektowała tintamreskę – formę łączącą głowę i ręce aktorki z ciałem lalki. 

Złudzenie skróconego korpusu osoby niskorosłej uzyskałyśmy, umieszczając Karolinę 

w kraterze. Dzięki temu nie widać jej nóg, nad powierzchnią sceny znajdują się nogi 

doczepionego do szyi animanta. W okrutnej scenie sprowokowanego przez doktora Mengele 

striptizu, Perla zostaje pozbawiona kostiumu. Dzięki wykorzystaniu lalki obraz ten jest 

poruszający, ale nie wulgarny. W celu stylizacji na postać uwiecznioną na zdjęciach, aktorka 

zakłada na tę scenę perukę. Ważnym elementem narracji o karłach z Auschwitz jest porównanie 

rodziny Ovitzów do siedmiu krasnoludków z ludowej baśni opracowanej przez braci Grimm. 

W 1937 roku ukazał się animowany film Disneya na podstawie tej słynnej opowieści. 

Siedmioro karłów, którymi zainteresował się Mengele, budziło w Auschwitz skojarzenie 

z postaciami z animacji, którą przed wojną widziało wielu więźniów i oprawców. 

Postanowiłyśmy ze scenografką wykorzystać w spektaklu zakorzeniony w kulturze 

wizerunek disneyowskich krasnoludków. Krewni Perli „występują” więc pod postacią 

figurek ze znanej bajki, co podkreśla groteskowy rys sceny.  

Kiedy pisałam scenę dziewczyny obarczonej rodzinnym tabu, zakładałam, że aby 

zachować anonimowość, bohaterka skrywa twarz pod maską. Zupełnie jednak nie wiedziałam, 

jaka powinna to być maska. W jakiej estetyce miałaby być utrzymana? Co mogłaby 

przedstawiać? Scenografka zaproponowała, aby aktorka założyła na głowę papierową torebkę, 

taką, w jakiej dostaje się jedzenie na wynos. Spektakl powstawał w czasie powracających 

lockdownów, które sprawiały, że jedyną możliwością skorzystania z usług gastronomicznych 

był odbiór albo dowóz jedzenia. Papierowe torebki były więc niemalże tak popularne jak 

maseczki. Wydało mam się oczywiste, że w rozpaczliwym geście wstydu dziewczyna 

w ostatniej chwili sięga po taki właśnie przedmiot, żeby ukryć swoją twarz przed 

interlokutorką. Dodatkowy efekt komiczny uznałyśmy za walor odciążający tę scenę. 

Po zamknięciu scenariusza uzgodniłam z Nataszą Topor, że skomponuje ona muzykę do 

dwóch piosenek – Hymnu szkoły w Brzezince i ballady z repertuaru Trupy Liliputów, jak 
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nazywał się zespół stworzony przez Ovitzów. Znaczącą rolę muzyka miała odegrać również 

w ruchowych sekwencjach powstałych z improwizacji i w etiudach pozbawionych tekstu. 

Zdecydowałyśmy się na współczesne, elektroniczne brzmienia, w które wplecione będą 

dźwięki kojarzące się z obozem, np. szczekanie krwiożerczych owczarków, odgłos 

nadjeżdżającego pociągu, syrena wzywająca na apel czy żydowska modlitwa. Ustaliłyśmy, że 

scena Unortodox zakończy się utworem techno, a ruchowej narracji łączącej motyw ucieczki 

i obozowej orkiestry towarzyszył będzie niemiecki marsz. Kompozytorka zaproponowała też 

ambienty, wyłaniające się z krateru i wypełniające przestrzeń sceny. Noszą one ciężar 

opowieści, których tło stanowią. 

 

Próby 

Właściwy, trwający trzy tygodnie etap prób rozpoczął się od czytania scenariusza. Potem 

zaczęłam spotykać się z aktorkami w celu pracy nad poszczególnymi scenami. Bardzo zależało 

mi na intymnym procesie pozwalającym uwewnętrznić treść poszczególnych scen tak, aby 

odtwórczynie ról stały się medium przekazywanych treści. Szukałyśmy motywacji do 

rozpoczęcia każdego monologu, nazywałyśmy potrzebę podzielenia się danym problemem 

i budowałyśmy sytuację, w której zabrzmi on prawdziwie. Korzystając ze swojej nadwiedzy 

dotyczącej kierunku, w którym zmierza każda scena, proponowałam początki i zakończenia 

monologów tak, aby łączyły się one ze sobą w układzie pracującym na dramaturgię całości, 

a także dającym każdej z aktorek szansę na swobodne przygotowanie się do wcielenia się 

w kolejną postać podczas scen prowadzonych przez inną osobę. Kiedy aktorki czuły się 

bezpiecznie w poszczególnych sekwencjach, zaczęłyśmy je łączyć. 

Część prób prowadził choreograf, który korygował i rozwijał sceny zarysowane 

w procesie improwizacji, a także budował łączniki pomiędzy scenami. Zgodziliśmy się co do 

tego, że aktywność fizyczna powinna zostać zainicjowana słowami, które padają pod koniec 

pierwszego monologu: „Komora losująca jest pusta, następuje zwolnienie blokady”33. 

Początkowo aktorki poruszają się niczym kulki w maszynie losującej, jak wolne elektrony 

wypełniają przestrzeń sceny. Nie wiadomo, która zostanie wylosowana, aby opowiedzieć 

przyporządkowaną jej historię. Z czasem ich trajektorie porządkują się zgodnie z tematami 

poszczególnych fragmentów spektaklu.  

 

33 H. Radzikowska, op. cit., s. 4. 



 

39 

Sekwencje ruchowe, których szkic zrodził się podczas spotkań warsztatowych, 

uzupełniły dramaturgię zapisaną w scenariuszu i za pośrednictwem odrealnionych obrazów 

o metaforycznym potencjale kontrastujących z główną, opartą o słowo linią narracji 

wyznaczyły punkty kulminacyjne spektaklu. Pierwszym z nich jest kończąca monolog wnuczki 

nazisty upiorna wizja senna bohaterki. To scena musztry i perwersyjnego wykorzystania władzy 

przez obozową dominę. Jak to bywa w koszmarach, obraz przechodzi w kolejny – więźniarki 

zamieniają się we wściekle ujadające psy, aby po chwili w prostym, sugestywnym kodzie 

ruchowym podjąć się symulacji różnych rodzajów śmierci, jakim podlegali więźniowie obozu: 

rozstrzelanie, powieszenie i rzucenie się na druty pod napięciem. Te zapętlające się gesty 

podprowadzają wizję komory gazowej. Chciałam teatralnie przywołać masowy mechanizm 

Zagłady. Długo nie wiedziałam, jak to zrobić. Zdecydowałyśmy się ze scenografką na użycie 

folii malarskiej, która wraz z dymem puszczonym z sufitu pokrywa scenę, dusząc bohaterki 

i spychając je do krateru. Centralny punkt sceny zostaje oznaczony jako komora gazowa. 

Sytuację sceniczną towarzyszącą puencie monologu Unorthodox uznałam za sprzyjającą 

wybudowaniu drugiego kulminacyjnego zdarzenia. Impreza techno – transowa muzyka, 

stroboskopowe światło, dym – to atmosfera sugerująca uwolnienie od więzów codzienności, 

które często idzie o krok za daleko. Kiedy mija euforia, pojawiają się demony. Ekstatyczny 

taniec zawładnął sceną, ale po chwili uspokaja się i skupia w jej centralnym punkcie. Dające 

się już wcześniej wysłyszeć w muzyce skojarzenia dźwiękowe z pociągiem stają się coraz 

bardziej wyraźne. Bohaterki jadą w podróż donikąd. Są oniemiałe, przepychają się, szukają dla 

siebie miejsca, ale ich ruch jest ciągle podporządkowany rytmowi. Kod ruchowy tej sekwencji 

zrodził się z połączenia działań, które pojawiły się w czasie improwizacji, kiedy aktorki 

realizowały zadane hasła – pociąg, prycza oraz zdjęcia. Tę dziwną podróż przerywa 

postawienie walizki. Jedna z aktorek wyjmuje z niej blaszane przedmioty i zaczyna na nich 

nieporadnie grać. Uderza w tacę i miskę, którą zakłada na głowę. Wygląda jak żałosny, 

upokorzony błazen, który stara się robić dobrą minę do złej gry. Do stworzenia tej figury 

zainspirowała nas relacja na temat traktowania schwytanych uciekinierów. Osoby takie, zanim 

zostały stracone, były przebierane w strój klowna i, trzymając tabliczkę z napisem „Hura, Hura, 

ich bin wieder da!”, musiały zabawiać załogę obozu i przerażonych tym występem 

współwięźniów. Dwie pozostałe aktorki w rytmie marsza wczołgują się po pochyłej scenie, po 

czym turlają się w dół. Cykl się powtarza, co wywołuje wrażenie syzyfowej pracy. Zapewne 

takie poczucie mieli więźniowie, którzy co rano, przy akompaniamencie obozowej orkiestry 

wyruszali do pracy poza teren obozu. Męczarnie kończą się jednak, aktorki wpełzają do krateru. 
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Po chwili pojawiają się w okienkach na froncie podestu. Nie widzą się, dzieli je ściana, ale mają 

szyfr dźwięków, za pomocą których się porozumiewają. Jedna z bohaterek próbuje przepiłować 

kraty w okienku. Akcja przenosi się na podest. Postać, która próbowała ucieczki w celi pod 

ziemią, małym nożykiem próbuje teraz sforsować niewidzialne drzwi. Udaje jej się, jest wolna. 

Biegnie, a jej ucieczce towarzyszy symfonia Mozarta, która dodaje jej pędu i wiary 

w powodzenie brawurowego czynu. Niestety, po chwili rozbrzmiewa syrena, próba wydostania 

się na wolność zostaje udaremniona. 

Trzecią kulminację stanowi oniryczna sekwencja butów kroczących w stronę 

krematorium. Pojawiają się one podczas monologu mieszkanki Oświęcimia, kiedy bohaterka 

mówi o duchach, których obecność czasami odczuwa. Buty-marionetki o krzyżakach 

w kształcie różnych symboli religijnych, reprezentujące ludzi, których już nie ma, podchodzą 

do krateru i do niego wpadają. Jako ostatnie, wesołym krokiem idą czerwone buciki, stają na 

krawędzi i... wskakują. W sferze akustycznej sekwencji towarzyszy powidok Hymnu szkoły 

w Brzezince, który został odśpiewany chwilę wcześniej. 

 

Jak przez folię i techno opowiedzieć Holokaust 

Taki tytuł nosi recenzja, która ukazała się po premierze spektaklu. Recepcja 

przedstawienia dopełniła procesu jego powstawania. Z satysfakcją stwierdzam, że moje 

intencje zostały trafnie odczytane. Szczególnie cieszy mnie stwierdzenie o dostosowaniu 

języka bazującego na patchworku historii, myśli, jakości i wartości, jaki wraz z realizatorami 

stworzyliśmy, do wrażliwości młodzieżowych odbiorców, grupy docelowej, na której mi 

szczególnie zależy. Angelika Gomolińska, autorka tekstu poświęconego Powrotom pisze: 

To patchwork z ofiar, win, krzywd, fragmentarycznych historii, zwierzeń. Coś bez 

wyraźnego końca i bez wyraźnego początku, taka próba silnego oddziaływania na każdego 

z nas, na naszą wyobraźnię i poczucie sprawiedliwości. Powroty do czasów obozowych, 

do prawdziwych historii (inspiracja historią rodziny Ovitz), do literackiej ostoi 

(przytoczony fragment wiersza Krzysztofa Kamila Baczyńskiego „Niebo złote ci otworzę” 

oraz Hymn Szkoły Podstawowej im. Pomnika Dzieci i Więźniów KL Auschwitz-Birkenau 

w Brzezince nieznanego autora). Powroty do wiodących dogmatów, filozoficznych 

rezolucji o byciu ludzkim człowiekiem w czeluściach piekielnych z całym 

dobrodziejstwem inwentarza. Powroty do początku – do pramatki Ziemi (motyw sadzonek 

obozowych) – źródła przyszłych pokoleń. 
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Tym pokoleniom sztuka jest dedykowana szczególnie. Myślę, iż specyficzny układ scen, 

mocne oddziaływanie zmysłowe i efektowne elementy odwołują się mocno do percepcji 

młodzieży, która jest w tym miejscu odbiorcą, na którym zależy nam najbardziej. W tych 

młodych ludziach leży szansa na ocalenie pamięci, a jak wiadomo, bez pamięci jesteśmy 

pozbawieni pełni tożsamości, zatracamy granice historycznej ciągłości, a co za tym idzie – 

przestajemy w pełni być, tracimy korzenie. „Powroty” o tę ciągłość bytu i troski o pamięć 

niewątpliwie zabiegają. Ukorzeniają. (…) 

Pewne wydarzenia i decyzje lokalizują człowieka w punkcie, z którego powrotu już nie 

ma. Złego czasami lepiej nie pamiętać, lecz o tej historii nie mamy prawa zapominać. I tego 

typu 'powroty' stają się naszym bezwzględnym obowiązkiem34. 

Na tym zależało mi najbardziej – na przygotowaniu pełnej emocjonalnego ładunku 

i merytorycznego zaplecza lekcji pamięci, której odrobienie pozwala żywić nadzieję, że 

ludzkość nie trafi nigdy do spenetrowanego w Auschwitz jądra ciemności. 

 

Powrót do Powrotów 

Równolegle z pisaniem tego rozdziału obejrzałam film dokumentalny, który swoją 

premierę miał 19 lipca 2024 roku. Staram się na bieżąco zapoznawać się z tekstami kultury 

dotyczącymi intersującej mnie tematyki. Oczywiście wszystkiego nie da się zobaczyć, ale sporo 

filmów na temat Holokaustu widziałam. Muszę też przyznać, że część z nich nie robi już na 

mnie tak wielkiego wrażenia jak kiedyś – źródła się powtarzają, ujęcie problemu bywa wtórne, 

narracja mało odkrywcza. Dokument w reżyserii Danieli Völker wyjątkowo mnie jednak 

poruszył. Uderzyło mnie też, jak wiele wątków filmu pokrywa się z tymi, na których oparłam 

dramaturgię spektaklu. Z satysfakcją stwierdziłam, że montaż oparty na ukazaniu różnych 

optyk w pamięci o Auschwitz tworzy spójną opowieść, dojmująco smutną, a jednocześnie 

oczyszczającą i kojącą. Cień komendanta to historia dwóch rodzin – ocalałej z Holokaustu 

Anity Lasker i jej córki oraz syna komendanta obozu Hansa Jürgena Hössa i jego syna. Mamy 

tu więc motyw całkowicie odmiennej perspektywy traumy, a także przekazywania jej kolejnym 

pokoleniom. Niemalże stuletnia bohaterka przeżyła Auschwitz dzięki temu, że była 

wiolonczelistką i grała w obozowej orkiestrze. Przypomnę, że figura orkiestry powtarzała się 

w moich rozmowach z aktorkami i znalazła odzwierciedlenie w spektaklu. Co jednak bardziej 

 

34  Pozwalam sobie zacytować obszerny fragment recenzji, gdyż całość nie jest obecnie dostępna z powodu 

przebudowy strony internetowej autorki. 
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istotne, przedstawiona w filmie trudna relacja matki i córki doskonale oddaje zaczerpnięty 

przeze mnie od Grynberga model. Córka Anity mówi: 

(…) dziś jako psychoterapeutka wiem, że dzieci ocalałych z Holokaustu, takie jak ja, 

dziedziczą bliżej nieokreśloną traumę tkwiącą głęboko w psychice i nigdy w pełni 

nieuświadomioną, bo pozbawioną kontekstu. Czułam to od wczesnego dzieciństwa. Wtedy 

nikt nie wiedział, jaki wpływ Holokaust wywrze na kolejne pokolenie. (…) Kiedy patrzę 

na swoje zdjęcia, na których mam dwa lata, ogarnia mnie smutek. Widnieje na nich dziecko 

pogrążone w rozpaczy, nie uroczy, pulchniutki bobas, a kaleka. To jak zapowiedź moich 

późniejszych życiowych problemów. Matki nie ma na zdjęciach, bo nie była w stanie się 

mną zajmować, właśnie przez to, co przeżyła podczas wojny35. 

Jej matka nie protestuje. Z perspektywy czasu rozumie, jak obozowe doświadczenia 

wpłynęły na jej psychikę:  

Jestem złą matką. Trauma sprawiła, że stałam się nieczuła, gruboskórna. Ktoś, kto przeżył 

coś tak potwornego, nie umie współczuć innym. Niczego nie potrzebuję i nigdy nie 

zrozumiem potrzeb innych. To moje przekleństwo36. 

Po wojnie młoda wiolonczelistka pochodząca z rodziny zasymilowanych niemieckich 

Żydów postanowiła nie wracać do kraju, w którym się wychowała. Zamieszkała w Wielkiej 

Brytanii. Po latach jej córka postanawia przeprowadzić się do Berlina. Powtarza więc gest wielu 

potomków ocalałych z Zagłady, którzy w ten sposób manifestują symboliczne zwycięstwo nad 

Hitlerem. „Kiedy dostałam niemiecki paszport, pamiętam, że ogarnęła mnie euforia. Poczucie 

triumfu. (...) Ta przeprowadzka to dla mnie próba odzyskania skradzionego życia, również 

mojego”37. W odpowiedzi Anity na powyższą deklarację znajdujemy motyw bliźniaczy do tego, 

który zaczerpnęłam z książki Deborah Feldman i wykorzystałam w monologu Unorthodox – 

strach przed tym, że Żydzi znowu padną ofiarą zbiorowej nienawiści. Moja bohaterka 

w Powrotach daje wyraz temu lękowi, mówiąc o reakcji jej rodziny na zamach terrorystyczny 

na World Trade Center. Chasydzi w Nowym Jorku nie współczuli pogrzebanym w ruinach 

wieżowców ani ich rodzinom, panicznie bali się natomiast, że winą za ich tragedię 

obarczeni zostaną Żydzi. Anita Lasker mówi:  

Tak, dociera do nas jak mogłoby wyglądać nasze życie, gdyby nie głupota tych, którzy je 

zniszczyli. Niestety, głupota nadal rządzi światem. Ludzie potrzebują kozłów ofiarnych. 

 

35 Cień komendanta, reż. Daniela Völker (2024). 
36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
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Kiedy widzę, jak chaos znów ogarnia świat, boję się, że znów obwinią o to Żydów38. 

 Zwróciłam uwagę na jeszcze jeden szczegół. Podczas wszystkich uwiecznionych 

w filmie rozmów matka i córka cały czas palą papierosy. Intuicyjnie córce ocaleńca dałam ten 

rekwizyt. Kiedy przywołuje trudne wspomnienia, nerwowo sięga po papierosa. Przed 

zapaleniem powstrzymuje ją krytyczne spojrzenie terapeutki. 

W ramach osobistej terapii córka ocalałej z Zagłady wiolonczelistki postanawia nie tylko 

przeprowadzić się do Niemiec, ale także skontaktować z rodziną komendanta obozu 

Auschwitz-Birkenau Rudolfa Hössa. Poznajemy ponad osiemdziesięcioletniego Hansa 

Jürgena, który spędził dzieciństwo w willi graniczącej z miejscem masowej eksterminacji. 

Starszy mężczyzna zachował dobre wspomnienia z czasów, kiedy był małym chłopcem: „Moje 

dzieciństwo w Auschwitz było sielanką. (...) Pływaliśmy z ojcem łódką po rzece, bawiliśmy się 

z psami w ogrodzie”39. Syn komendanta nie jest jednak człowiekiem bezrefleksyjnym. 

Widzowie filmu są świadkami procesu, który przechodzi. Pod wpływem rozmów z synem, 

lektury nieznanej mu wcześniej autobiografii swojego ojca, a także wyprawy do Muzeum 

Auschwitz-Birkenau, zdaje sobie sprawę z tego, iż padł ofiarą mechanizmu wyparcia. 

Uświadomienie sobie niezaprzeczalnej winy ojca, którego zapamiętał jako dobrego, 

wrażliwego człowieka, a także wiedzy matki na temat tego, co działo się w obozie, przysparza 

mu niewyobrażalnego cierpienia. Na ból reaguje skruchą. Kiedy staje w obliczu prawdy, pośród 

baraków, przy wejściu do krematorium z trudem wypowiada słowa:  

Nie wiem, co powiedzieć. Zaniemówiłem. Jestem przerażony. (…) Możemy jedynie mieć 

nadzieję, że to się nie powtórzy, że wyciągnęliśmy z tego wnioski. Choć szczerze wątpię, 

bo gdyby tak było, antysemityzm nie byłby tak wszechobecny40.  

Bardzo istotną rolę w rozliczeniowej drodze Hansa Jürgena odgrywa jego syn, świadomy 

brzemienia, które na nim ciąży. W przeciwieństwie do ojca, przedstawiciel kolejnego pokolenia 

zdaje sobie sprawę z roli, jaką w Zagładzie odegrał Rudolf Höss: „Chyba nikt nie ma na 

sumieniu tylu istnień co on. To niezaprzeczalny fakt. Mój dziadek to największy masowy 

morderca w historii ludzkości”41. Wnuk komendanta fabryki śmierci został pastorem. Podczas 

jednego z kazań dzieli się z wiernymi przemyśleniami bardzo podobnymi do tych, które 

włożyłam w usta postaci wnuczki nazisty: 

 

38 Ibidem. 
39 Ibidem. 
40 Ibidem. 
41 Ibidem. 



 

44 

(…) przez lata posługi rozmawiałem z różnymi ludźmi, ludźmi naznaczonymi 

cierpieniem i problemami, rozmaitymi tragediami. Wielu zastanawiało się, czy ich troski 

wynikają z jakiejś pokoleniowej klątwy, którą odziedziczyli po przodkach. Sam odczuwam 

coś bardzo podobnego. Jestem wnukiem Rudolfa Hössa, komendanta SS, potwora 

z Auschwitz. Wyobrażacie sobie mieć takiego dziadka? Kiedy słyszę, jak ktoś mówi: „jaki 

ojciec, taki syn”, zaczynam się zastanawiać, czy w jakimś stopniu jestem podobny do 

dziadka42. 

Podróż do obozu Auschwitz-Birkenau, osoby doświadczające pamięci tego miejsca ze 

skrajnie różnych perspektyw, odbywają wspólnie. Córka ocalałej z Holokaustu spotyka się 

w Oświęcimiu z synem i wnukiem człowieka odpowiedzialnego za śmierć miliona Żydów. 

Zanim jednak doszło do spotkania, bohaterka filmu wypowiedziała towarzyszące również mnie 

dojmujące uczucie, któremu dałam wyraz w Powrotach: „To Oświęcim. Na zawsze już 

kojarzony z niesławnym Auschwitz. Trudno uwierzyć, że tuż przy obozie jest miasto”43. 

Wyjątkowo dotkliwa jest w filmie scena wizyty w obozie. Następuje tam pojednanie w bólu. 

Troje ludzi zdruzgotanych ciężarem doświadczenia pamięci miejsca łapie się za ręce, aby ulżyć 

sobie wzajemnie w cierpieniu. Jest to gest o niewyobrażalnej sile, obraz, który pozostaje 

w pamięci. 

Anita Lasker odmówiła powrotu do Auschwitz, zgodziła się jednak przyjąć u siebie 

w domu syna i wnuka komendanta. Dochodzi do wzruszającego spotkania przy kawie i cieście 

przyniesionym przez gości. Podczas pełnej zrozumienia i życzliwości rozmowy padają z ust 

ocalałej słowa: „Niesamowite, że siedzimy tu razem i wspominamy tę straszną przeszłość”44. 

To spostrzeżenie jest niemal identyczne do puenty jednej z ostatnich scen Powrotów: „(…) 

świetnie, że siedzimy teraz razem i o tym gadamy. Tu nasze antagonistyczne doświadczenia 

pamięci się spotykają. Dziękuję ci za to”45. Za zakończenie powrotu do Powrotów niech 

posłuży jeszcze jeden cytat z filmu Cień komendanta – ostatnia wypowiedź ocalałej, bardziej 

poruszająca niż morze słów, które wypowiedziano na temat pamięci o Zagładzie: „To była 

niezwykła chwila. Syn komendanta Auschwitz przyszedł do mojego domu, usiadł w fotelu 

naprzeciwko mnie i napiliśmy się razem kawy. Jest w tym coś pięknego”46. 

 

 

42 Ibidem. 
43 Ibidem. 
44 Ibidem. 
45 H. Radzikowska, op. cit., s. 14. 
46 Cień komendanta, op. cit. 
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Madagaskar 

 

Teatr niezależny 

Zanim opiszę pracę nad spektaklem pt. Madagaskar, nakreślę pokrótce, jak wygląda 

działalność współtworzonego przeze mnie od 2014 roku Teatru PAPAHEMA, który jest 

pomysłodawcą i producentem tego przedstawienia. Tworzenie wypowiedzi w przestrzeni teatru 

niezależnego stanowi główny nurt mojej twórczości i jest mi szczególnie bliskie, dlatego też 

postanowiłam uczynić przedmiotem swojej doktorskiej refleksji również jeden ze spektakli 

z repertuaru Teatru PAPAHEMA. 

Pod koniec studiów na kierunku aktorskim białostockiej filii Akademii Teatralnej 

im. Aleksandra Zelwerowicza postanowiłam wraz z trojgiem kolegów z roku – Pauliną Moś, 

Pawłem Rutkowskim i Mateuszem Trzmielem założyć grupę teatralną. Stało się to możliwe 

dzięki wygranemu przez nas konkursowi Montownia BIS, zorganizowanemu przez tworzących 

Teatr Montownia Rafała Rutkowskiego, Marcina Perchucia, Macieja Wierzbickiego i Adama 

Krawczuka. Nagrodą w konkursie była pomoc finansowa, organizacyjna i merytoryczna 

w przygotowaniu pierwszego spektaklu. Premiera przedstawienia Molière. Z urojenia na 

podstawie Zmowy świętoszków Michaiła Bułhakowa odbyła się 15 marca 2014 roku w Teatrze 

Powszechnym w Warszawie. Rok później Grupa PAPAHEMA zmieniła nazwę na Teatr 

PAPAHEMA, a następnie zarejestrowaliśmy pod tą samą nazwą Fundację. Od początku jej 

istnienia do dziś pełnię funkcję członkini zarządu. 

Przez dziesięć lat Teatr zrealizował osiemnaście premier. Większość z nich powstało jako 

koprodukcje z teatrami instytucjonalnymi. Oprócz Teatru Żydowskiego w Warszawie im. 

Estery Rachel i Idy Kamińskich, w którym w 2019 roku powstał spektakl PeKiN, a dwa lata 

później Madagaskar, Fundacja współpracowała dotychczas m.in. z Teatrem Dramatycznym im. 

Aleksandra Węgierki w Białymstoku, Teatrem Miejskim w Gliwicach, Teatrem Polonia 

w Warszawie, Teatrem Ludowym w Krakowie i Teatrem im. Adama Mickiewicza 

w Częstochowie. Część spektakli z repertuaru Teatru powstała w procesie reżyserii zespołowej, 

w tym mojej, w przypadku innych reżyserią zajmowali się zaproszeni do współpracy twórcy. 

Obsadę niektórych przedstawień stanowią wyłącznie aktorzy Teatru PAPAHEMA, często 

zespół jest poszerzony o aktorów etatowych instytucji, która jest współproducentem. 

Dorobek Fundacji można podzielić na spektakle na podstawie klasyki literatury 

(wspomniany Molière. Z urojenia, Moral insanity. Tragedia ludzi głupich na podstawie Ich 
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czworo Gabrieli Zapolskiej, Macbett Eugène Ionesco, Poskromnienie złośnicy Williama 

Szekspira, Calineczka dla dorosłych na podstawie Hansa Christiana Andersena, Proces. 

Rekonstrukcja na podstawie Franza Kafki, Alicja po drugiej stronie lustra Lewisa Carrolla, 

Niezwykły lot pilota Pirxa na podstawie Stanisława Lema, Piotruś Pan. W cieniu dorosłości na 

podstawie Jamesa Matthew Barriego oraz Nie płacz, Nemeczku na podstawie Chłopców z Palcu 

Broni Ferenca Molnára; część z nich stanowi daleko idącą adaptację, a nawet wariację na temat 

znanych narracji) oraz oparte o współczesny tekst powstały na potrzeby inscenizacji spektakle 

nawiązujące do biografii znanych osób (Skłodowska. Radium Girl, Madagaskar, Fredro. 

Bardzo mi miło), miejsc (PeKiN, czyli opowieść o Pałacu Kultury, w pewnym sensie również 

Madagaskar), bohaterów obrazów (GALLERY OF MODERN heART) czy zjawisk z życia 

społecznego (Polityka). 

Wspólnym mianownikiem wszystkich spektakli, które zrealizowaliśmy, jest to, że 

powstały one z naszej inicjatywy, my dokonaliśmy wyboru tematu i materiału, my również 

dobieraliśmy skład realizatorów. Każdy ze spektakli Teatru PAPAHEMA powstał z potrzeby 

podzielenia się refleksjami dotyczącymi danej problematyki, zmierzenia się z określoną 

estetyką. Można więc powiedzieć, że wszystkie przedstawienia stanowią autorskie wypowiedzi 

zrealizowane w charakterystycznym dla grupy twórców teatralnym języku. 

Ogromna większość projektów zrealizowanych przez niezależny teatr, który 

współtworzę, powstała dzięki pozyskanym przez nas dotacjom celowym. Jako członkini 

zarządu zajmuję się w Fundacji pozyskiwaniem środków na realizację spektakli w konkursach 

grantowych. Użyłam słowa projekt świadomie, gdyż zazwyczaj produkcji przedstawienia 

towarzyszą w naszej praktyce inne działania, zwykle o charakterze edukacyjnym. Tak też było 

w przypadku Madagaskaru, który ze względu na tematykę wybrałam jako przedmiot swoich 

rozważań. W ramach zadania publicznego, którego byliśmy inicjatorami, przygotowaliśmy 

premierę spektaklu, streamowaną debatę pt. Madagaskar. Wyspa wykluczonych, a także 

scenariusze lekcji poszerzających problematykę przedstawienia, wydrukowane w formie 

folderów i opublikowane na stronie internetowej Teatru1. 

 

  

 

1 https://teatrpapahema.pl/program-edukacyjny/ [dostęp z 14.02.2025]. 
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Droga na Madagaskar 

Nasza droga na Madagaskar zaczęła się w 2019 roku, kiedy to w Teatrze Żydowskim 

odbyła się premiera spektaklu pt. PeKiN, opowiadającego o historii Pałacu Kultury i Nauki 

w Warszawie. Powstałe z inicjatywy Teatru PAPAHEMA przedstawienie na podstawie tekstu 

i w reżyserii Agaty Biziuk wpisało się w linię repertuarową Teatru i spotkało się z uznaniem 

jego publiczności. Rozpoczęło również twórczą przyjaźń teatru niezależnego z instytucją 

zajmującą się pielęgnowaniem kultury żydowskiej i pamięci o dorobku polskich Żydów. Po 

roku od premiery PeKiNu pojawiła się propozycja przygotowania kolejnego wspólnego 

spektaklu. Po stronie Fundacji leżały: dobór tematu i realizatorów oraz pokrycie większości 

kosztów produkcji. Taki układ jest dla teatru offowego korzystny – choć wymaga wielu starań 

organizacyjnych, daje wolność twórczą, gwarancję eksploatacji spektaklu oraz zaplecze 

techniczne, którego twórcy niezależni nie posiadają. 

Jednym z głównych zainteresowań Teatru PAPAHEMA jest sięganie do biografii, 

poszerzanie ich o konteksty i budowanie z nich narracji, które skłaniają do refleksji 

o charakterze społeczno-historycznym. Od dawna kuszące wydawało nam się spotkanie na 

scenie kilku postaci historycznych, pochodzących z różnych czasów, reprezentujących różny 

światopogląd. Postanowiliśmy stworzyć opowieść o ważnych dla kultury postaciach 

o podwójnej, polsko-żydowskiej tożsamości. W wyborze bohaterów pomogła nam otwarta 

w lutym 2021 roku, czyli dokładnie wtedy, kiedy zaczynaliśmy pracę nad koncepcją nowego 

spektaklu, w Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN stała galeria Dziedzictwo. Tak 

o wystawie piszą jej kuratorzy: 

Od końca XVIII wieku, wraz z postępującą emancypacją, coraz więcej Żydów wychodziło 

poza świat tradycji, uczestnicząc w życiu społecznym, politycznym i kulturalnym swojego 

otoczenia. Niektóre dziedziny stawały się im szczególnie bliskie – mieli do nich łatwiejszy 

dostęp niż do innych, bądź wybierali je, kierując się wyniesionymi z żydowskiej kultury 

wartościami. Zdarzało się również, iż do dziedzin, którymi się zajmowali, wnosili nową, 

wywodzącą się z żydowskiej tradycji perspektywę, niekiedy mającą też związek z ich 

polskimi korzeniami. Ich osiągnięcia, niektóre uznane na arenie międzynarodowej, inne 

znane lepiej w polskim bądź w żydowskim świecie – mają wartość uniwersalną. Do 

pokazania w galerii „Dziedzictwo” wybraliśmy 26 postaci, reprezentujących różne obszary 

twórczości i działalności – sztukę, literaturę, muzykę, teatr i film, nauki ścisłe 

i humanistyczne, prawo, edukację, ekonomię, politykę. Ich dorobek jest ważny dla 

cywilizacji światowej, polskiej lub żydowskiej. Zestawione biografie bohaterów galerii 

ukazują szerokie spektrum dziedzin i obszarów życia, w których zaznaczyli swoją 
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obecność polscy Żydzi oraz różnorodność życiowych losów i relacji z żydowskim światem. 

Wszyscy są polskimi Żydami w tym sensie, że urodzili się i na ogół wychowali w Polsce 

lub na ziemiach polskich. Jedni dorastali w rodzinach religijnych, inni – 

w zasymilowanych, niektórzy – zmienili wyznanie. Wielu z nich porzuciło świat tradycji 

lub wyjechało z Polski, jednak fakt wychowania w świecie polsko-żydowskich wartości 

nie pozostawał bez wpływu na ich życiowe wybory. Ta konstelacja bohaterów tworzy 

zbiorowy portret polskich Żydów, w całej jego różnorodności, widziany poprzez życie 

i osiągnięcia jednostek, które są jednocześnie wyjątkowe i reprezentatywne. Ich losy 

rozgrywały się na styku wielu kultur, cechowało je otwarcie na świat. Mamy nadzieję, iż 

ich historie, osiągnięcia i reprezentowane przez nich wartości staną się źródłem inspiracji 

także dla nas dzisiaj i dla przyszłych pokoleń2. 

Takie podejście do podwójnej tożsamości wybitnych jednostek okazało się całkowicie 

spójne z naszym zamysłem i pomogło go wykrystalizować. Po obejrzeniu wystawy 

i zapoznaniu się z towarzyszącym jej wydawnictwem pt. Dziedzictwo Żydów polskich 

stanęliśmy przed trudnym wyborem postaci, które uczynimy naszymi bohaterami. 

Wiedzieliśmy już, że obsada spektaklu będzie liczyła sześć osób – czworo aktorów Teatru 

PAPAHEMA i dwóch aktorów Teatru Żydowskiego (Marek Węglarski i Piotr Sierecki), dwie 

kobiety i czterech mężczyzn. Zależało nam na tym, aby postaci, w które się wcielimy 

reprezentowały różny stosunek do swego pochodzenia, aby w różny sposób z niego 

„korzystały”, co pozwoli je scenicznie skonfliktować. Ważne było również, aby były to 

wyraziste osobowości o performatywnym potencjale. 

Wyboru dokonaliśmy wspólnie z dramaturżką Magdaleną Drab. Dla autorki scenariusza 

istotne było również uzyskanie tragi-komicznego efektu. Ostatecznie zdecydowaliśmy się na 

spotkanie następujących postaci: psychoanalityczki, uczennicy Zygmunta Freuda Heleny 

Deutsch, założycielki kosmetycznego imperium Heleny Rubinstein, poety Juliana Tuwima, 

okulisty, który wymyślił uniwersalny język esperanto, Ludwika Zamenhofa, producenta 

filmowego Samuela Goldwyna i pisarza Stanisława Lema. Pięć pierwszych biografii znalazło 

się wśród dwudziestu sześciu zaproponowanych przez autorów galerii Dziedzictwo. 

O dołączeniu do tego składu Lema zadecydowało jego radykalne wyparcie żydowskiego 

pochodzenia, ale też przypadająca na rok 2021 setna rocznica urodzin pisarza. 

Kolejnymi etapami pracy nad spektaklem były: na płaszczyźnie organizacyjnej – 

zdobycie środków finansowych w konkursach grantowych, a na płaszczyźnie artystycznej – 

 

2 https://www.polin.pl/pl/galeria-dziedzictwo [dostęp z 28.10.2024]. 
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kreacja konwencji przedstawienia. Za podjęcie kroków w sferze produkcyjnej odpowiedzialna 

byłam ja wraz z prezesem zarządu fundacji Mateuszem Trzmielem. Nad kształtem spektaklu 

zastanawiał się zaś zespół pod kierunkiem Magdaleny Drab i reżyserki Małgorzaty Dębskiej. 

Kilkuletnia praktyka w trzecim sektorze pozwala rozpoznać charakter dostępnych 

programów dotacyjnych oraz szanse na pozytywne rozpatrzenie w nich oferty dotyczącej 

danego projektu. Zdecydowaliśmy się na podjęcie próby zdobycia środków na produkcję 

spektaklu i organizację towarzyszących mu wydarzeń w dwóch konkursach: organizowanym 

przez podlegające pod Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego Muzeum Historii 

Polski programie Patriotyzm Jutra oraz w Otwartym konkursie ofert organizowanym przez 

Departament Kultury, Promocji i Sportu Urzędu Miejskiego w Białymstoku. W programie 

Patriotyzm Jutra jako główne cele projektu wyznaczyliśmy: „kultywowanie pamięci 

o wybitnych osiągnięciach Polaków zasłużonych dla rozwoju kultury i gospodarki kraju oraz 

ewolucji stosunków polsko-żydowskich, utrwalanie szacunku dla spuścizny polskich Żydów w 

kontekście poszanowania dorobku mniejszości narodowych i wyznaniowych, upowszechnianie 

wiedzy o XIX- i XX-wiecznej historii Polski, propagowanie uniwersalnych wartości w oparciu 

o promocję patriotyzmu i poszanowania tradycji, upamiętnienie postaci Stanisława Lema 

w 100. rocznicę urodzin literata”3. Natomiast pisząc wniosek o dotację z Urzędu Miasta, 

zwróciliśmy szczególną uwagę na postać Ludwika Zamenhofa, który urodził się i wychował 

w Białymstoku, na żydowską historię miasta oraz współczesne incydenty o podłożu 

antysemickim:  

Pod koniec XIX w. Żydzi stanowili 63,5% mieszkańców Białegostoku, przed I wojną 

światową odsetek wzrósł do niemal 70%. W dwudziestoleciu międzywojennym liczba 

mieszkańców miasta pochodzenia żydowskiego spadła do ok. 43%, co i tak było z jednym 

z wyższych procentowych udziałów populacji żydowskiej w skali kraju. W Białymstoku 

mieszkało wiele osób pochodzenia żydowskiego, które okazały się ważne dla życia 

społecznego, naukowego i kulturalnego, jak choćby twórca języka esperanto Ludwik 

Zamenhoff. (…) Białostockie getto było jednym z największych na ziemiach polskich, 

a powstanie, które wybuchło tam 16 sierpnia 1943 roku, uważa się za drugi co do wielkości, 

po powstaniu w getcie warszawskim, zryw ludności żydowskiej przeciw hitlerowcom. (…) 

Zadanie to jest szczególnie istotne w kontekście pojawiających się w Białymstoku 

wydarzeń o charakterze antysemickim, jak chociażby (...) incydenty opisane przez Marcina 

 

3 Oferta pt. Drzewo życia – spektakl, debata i program edukacyjny poświęcone wybitnym Polakom 

żydowskiego pochodzenia złożona przez Fundację Teatr PAPAHEMA w konkursie Patriotyzm Jutra 2021 

organizowanym przez Muzeum Historii Polski, archiwum Teatru. 
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Kąckiego w reportażu Biała siła, czarna pamięć4. 

Wspólnym elementem obu ofert jest ekspozycja nadrzędnego celu, którym jest 

budowanie postawy obywatelskiej odbiorców w oparciu o szacunek dla przedstawicieli innych 

kultur. W obu konkursach udało nam się uzyskać dofinansowanie, co umożliwiło 

przeprowadzenie dwóch premier spektaklu – w Teatrze Żydowskim w Warszawie 

i  w  Uniwersyteckim Centrum Kultury w Białymstoku, a także organizację debaty 

i   przygotowanie materiałów edukacyjnych. Przywołuję organizacyjne aspekty procesu 

produkcji spektaklu, gdyż stanowią one istotny element mojej działalności. Wykreowanie roli 

w spektaklu jest zwieńczeniem pracy nad przedstawieniem tworzonym przez artystów 

związanych z teatrem niezależnym. Wierzę, że wiedza na temat przedsięwzięcia zdobyta na 

każdym etapie jego realizacji przekłada się na zaangażowanie i pomaga w pełni świadomie 

budować postać sceniczną. 

Na etapie składania ofert nie znaliśmy tytułu spektaklu, zdecydowaliśmy się więc na tytuł 

roboczy projektu: Drzewo życia. Do sformułowania tej nazwy zainspirowała nas rzeźba 

autorstwa Huberta Czerepoka będąca częścią wystawy Dziedzictwo. Instalacja odwołuje się do 

kabalistycznego motywu drzewa życia zbudowanego z boskich mocy, zwanych sefirami, które 

otrzymały tu nowe znaczenie – symbolizują  

(...) obszary, w których realizuje się myśl, twórczość i działalność człowieka – na przykład 

sztuki piękne, literaturę, kino i teatr, muzykę, naukę, politykę, ekonomię, prawo, edukację. 

Dziedziny te rozwijają się dzięki pojedynczym ludziom – ich pracy, pasji, konsekwencji w 

dążeniu do celu, otwartości i odwadze w pokonywaniu przeszkód, a zarazem – stanowią 

fundament naszej cywilizacji. W tym sensie, niczym «boskie moce» – przyczyniają się do 

naprawy i «utrzymania» świata5.  

Tytuł Madagaskar pojawił się dopiero po podjęciu przez nas decyzji dotyczącej miejsca 

akcji spektaklu, a nawet później, o czym będzie jeszcze mowa. Dramaturżka zaproponowała, 

aby spotkać bohaterów w zaświatach, które będą jednocześnie miejscem zsyłki niewygodnych, 

niepoddających się łatwej narodowościowej klasyfikacji postaci, przestrzenią wykluczenia. 

Wybór miejsca ma swoje historyczne umocowanie. Ta tropikalna wyspa miała 

w  dwudziestoleciu międzywojennym zostać pierwszą polską kolonią. Ceną pozyskania 

 

4 Oferta Drzewo życia – spektakl, debata i program edukacyjny poświęcone wybitnym Polakom 

żydowskiego pochodzenia złożona przez Fundację Teatr PAPAHEMA w Otwartym konkursie ofert na realizację 

zadań publicznych w dziedzinie kultury, sztuki, ochrony dóbr kultury i dziedzictwa narodowego organizowanym 

przez Departament Kultur, Promocji i Sportu Urzędu Miejskiego w Białymstoku, archiwum Teatru. 
5 https://www.polin.pl/pl/galeria-dziedzictwo [dostęp z 29.10.2024]. 
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terytorium zamorskiego była między innymi organizacja przesiedlenia na wyspę europejskich 

Żydów. Więcej na temat tego projektu piszę w rozdziale pt. Miejsce. Tymczasem dość 

stwierdzić, że wyspa u południowo-wschodnich wybrzeży Afryki wydała nam się idealną 

przestrzenią na zagubienie w czasie naszych wybrańców. Abstrakcyjny koncept uczynienia 

w  niedoszłej polskiej kolonii zaświatów dla polskich Żydów zbliżył nas do konwencji 

spektaklu, którą autorka scenariusza określiła jako „horror metafizyczny”. W tym pojęciu miały 

się zmieścić groteska i absurd, a także namiastka musicalu. 

W kulturze polskiej czasy świetności kabaretu przypadły na dwudziestolecie 

międzywojenne. Można śmiało powiedzieć, że była to wówczas dominująca forma rozrywki. 

Wśród twórców skeczy i piosenek znalazło się wielu polskich Żydów. Marian Hemar (Jan 

Marian Hescheles; przez matkę, Bertę z domu Lehm spokrewniony ze Stanisławem Lemem), 

Jerzy Jurandot (Jerzy Glejgewicht), Julian Tuwim, Antoni Słonimski. Pisarze, poeci, tekściarze, 

satyrycy żydowskiego pochodzenia – to ich talentowi zawdzięczały swą jakość artystyczną 

uwielbiane przez warszawiaków kabarety Pod Picadorem, Cyrulik warszawski, Qui Pro Quo, 

Morskie Oko. Oprócz piosenek, widowiska kabaretowe obfitowały w zapożyczone z kultury 

żydowskiej szmoncesy (z jidysz – bzdury, głupstwa, androny) – często oparte na grze słów 

skecze, w których przedmiotem żartu jest zazwyczaj typowe dla przedstawicieli narodu 

żydowskiego praktyczne podejście do życia. Dowcipy te w wykonaniu gwiazd 

międzywojennego kabaretu nie miały antysemickiego wydźwięku, co nie oznacza, że zawsze 

tak było. Jak można przeczytać w wirtualnym słowniku Żydowskiego Instytutu Historycznego 

szmonces to: 

(...) kawał, dowcip żydowski, monolog, dialog, piosenka itp. na tematy żydowskie, 

czerpiący wzorce z żyd. humoru bądź oparty na nich gatunek twórczości literacko-

kabaretowej. Początków jego kształtowania (jako gatunku) historycy literatury upatrują 

w repertuarze teatrzyków wiedeńskich z pierwszych lat XX w. Zajął on szczególną pozycję 

w polskim kabarecie satyryczno-literackim. Zwłaszcza w okr. międzywojennym niemal 

trudno było sobie wyobrazić program estradowy bez numeru tego typu. Słowo sz. ma 

różnorodne konotacje semantyczne – od pozytywnych, po uznanie go za formę pochodną 

antysemickiej nagonki i ubliżania narodowi żydowskiemu (m.in. przez częste stosowanie 

w nim tzw. żydłaczenia). Antysemici w jego karierze na scenach kabaretowych widzieli 

jeden z przejawów zagrożenia kultury polskiej. W tym samym czasie jednak często nie 

dostrzegano w nim antysem. podtekstów, a wykonawcy i twórcy sz. cieszyli się dużą 

popularnością wśród żyd. publiczności. (…) W istocie sz. wymaga od swego twórcy wiele 

subtelności, gdyż autor porusza się w nim na granicy kiczu, złego smaku, i grozi mu 
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popadnięcie w antysemickie schematy. Natomiast odwołanie się do najlepszych wzorców 

humoru żydowskiego z jego łagodną autoironią, zabarwioną specyficzną „filozofią”, 

bywało bardzo płodne w sztuce estradowej. Autorami jednych z najlepszych sz. byli twórcy 

tej miary, co J. Tuwim i M. Hemar6. 

Szmoncesowe dziedzictwo Madagaskaru odczytał i pochwalił jeden z recenzentów 

spektaklu Jacek Sieradzki:  

Czym był szmonces? Żydowskim śmianiem się z siebie i ze świata w czasach, gdy w życiu 

nie było zbyt wesoło, ale jeszcze Zagłada nie przydeptała gardła żartom. Kiedy można było 

ekscentryczne wysławianie, światopogląd, cechy stereotypowe (tudzież stereotypy 

przełamujące) przekształcać w zbawienną tarczę dystansu i autoironii. Więcej: robić z nich 

inteligencki kod porozumiewawczy. Wszystko to w różnych formach, przetrwało głównie 

za oceanem (…). Żeby więc po latach znów ktoś sięgnął po tę formę i to z tak 

nietuzinkowym rezultatem?! (…) Bardzo to w szmoncesowym duchu: i elementarne 

pytania o tożsamość, i okraszona autokpiną świadomość marginalizacji, poetyka 

samorozliczeń i poetyka kabaretowego skeczu, który potrafi być tak liryczny, jak 

absurdalny. Serio i buffo. Powinni nad tym błyskotliwym scenariuszem rozcmokać się 

wszyscy święci polskiego salonu, ale się nie rozcmokają, bo salonu nie ma (…). Spektakl 

dzierżą na aktorskich barkach członkowie grupy PAPAHEMA, czwórka białostockich 

ekslalkarzy, oferujący przedsięwzięciu sprawność, inteligencję i poczucie humoru, bez tego 

szmonces nie miałby szansy bytu7. 

Dopasowanie konwencji spektaklu do jego treści musiało krytyka przekonać, skoro jako 

przedstawiciel Komisji Artystycznej 28. edycji Konkursu na Wystawienie Polskiej Sztuki 

współczesnej zakwalifikował przedstawienie do finału. 

Inspirując się żydowskim dziedzictwem międzywojennego kabaretu, autorka 

Madagaskaru postanowiła przydzielić każdej z sześciu postaci piosenkę, w której zwierzy się 

ona ze swoich tęsknot, rozczarowań, poglądów. Piosenki, najbardziej formalne elementy 

widowiska, są w dramacie miejscami najszczerszych wyznań bohaterów, obnażenia ich 

stosunku do swej tożsamości. Muzyczna konwencja przedstawienia zostaje wprowadzona 

w prologu poprzez, nawiązujący do dawnego hitu Madagaskar8, song Prażmatki – „Żydówki 

 

6 https://delet.jhi.pl/pl/psj/article/18773/szmonces [dostęp z 1.11.2024]. 
7 J. Sieradzki, Ajaj, Madagaskar, https://www.teatr-

zydowski.art.pl/sites/default/files/respondr/tresc/spektakl/2022/madagaskar/recenzja/madagaskarjaceksieradzkio

dra-202204.pdf [dostęp z 2.12.2024]. 
8 Piosenka ze słowami Mieczysława Miksne z 1938 roku była odpowiedzią na projekt przejęcia przez 

Polskę afrykańskiej kolonii. W późniejszych latach wykonywała ją Maryla Rodowicz. Z dzisiejszej perspektywy 

utwór łatwo można by poddać postkolonialnej krytyce. 

https://delet.jhi.pl/pl/psj?articleId=13545
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doskonałej, prakobiety, niemającej żadnych kłopotów z tożsamością narodową”9. Rola ta 

została napisana dla dyrektorki Teatru Żydowskiego Gołdy Tencer, obecnej na scenie w formie 

nagrań wideo. Nic więc dziwnego, że „(...) niektórzy dostrzegają w niej tajemniczy rys pewnej 

znanej aktorki”10. W drugiej scenie muzyczny kierunek spektaklu potwierdza odśpiewany przez 

wszystkich na rozkaz Prażmatki Hymn Żmadagaskaru. Skąd na wyspie mobilizujące do 

wykonu melodie? „To są zaświaty. Tu podkłady muzyczne są w normie”11, jak mówi jeden 

z bohaterów. Aranżacje poszczególnych utworów wykonane przez Ignacego Zalewskiego 

przywodzą na myśl raz mgliste, innym razem bardziej bezpośrednie skojarzenia 

z międzywojennym kabaretem. Podobnie jest z towarzyszącymi piosenkom choreografiami 

stworzonymi przez Agnieszkę Konopkę. Wszystkie utwory odznaczają się jednak pewną 

niezdarnością, nieporadnością wykonania. Są to powidoki bogatych rewii, ale wykonawcy nie 

są profesjonalistami, to rozbitkowie, do występów zmuszają ich okoliczności, w których się 

znaleźli. 

O konwencjonalnym charakterze widowiska, poza numerami muzycznymi świadczy 

wprowadzenie w postaci prezentacji bohaterów... a właściwie tego, co z nich zostało.  

Ponieważ widz nie ma pojęcia, kto jest kim, konieczne wydaje się wyprowadzenie aneksu 

do sztuki. (...) Zamieszczam tu (...) pomocnicze opisy każdej z postaci i zapraszam do 

przeczytania ich Krystynę Czubównę lub Davida Attenborough, jeśli oczywiście znajdą 

czas i chęci. 

KRYSTYNA/DAVID: Madagaskar, wyspa w południowo-zachodniej części oceanu 

metafizycznego. Grupa osobników duchowych próbuje zadomowić się w obcych 

i nieprzyjaznych dla siebie warunkach. Wysokie temperatury, wiatr, dusze lemurów 

zawieszone na gałęziach – to wszystko wyzwania, przed którymi stoją te wybitne 

osobistości gatunku ludzkiego. Z lewej możemy dostrzec:  

TO, CO ZOSTAŁO Z HELENY DEUTSCH, matki psychoterapii, uczennicy Freuda, 

kobiety, że hoho, Polki-Żydówki z Przemyśla znanej głównie poza Polską, na zawsze 

zakochanej w Przemyślu. 

Na pierwszym planie: 

TO, CO ZOSTAŁO Z HELENY RUBINSTEIN, madame, kobiety, która wymyśliła 

piękno, nieustraszonej kłamczuchy sortującej diamenty, gromadzącej dzieła sztuki, 

 

9 M. Drab, Madagaskar, wersja egzemplarza z pierwszej próby, s. 3. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem, s. 8. 
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wynalazczyni kremu z filtrem, wodoodpornego tuszu i różu w kremie.  

Nieco w głębi:  

TO, CO ZOSTAŁO Z SAMUELA GOLDWYNA, wielkiego producenta filmowego (tego 

od ryczącego lwa), pochodzącego z warszawskich Nalewek Szmula Gelbfisza, zdobywcy 

jedenastu Oscarów.  

Wśród fal da się zauważyć:  

TO, CO ZOSTAŁO ZE STANISŁAWA LEMA, pisarza znanego głównie z literatury 

science fiction, Polaka-Żyda ze Lwowa, pochowanego w obrządku katolickim, agnostyka 

z przekonania, zafascynowanego nauką i przyszłością.  

Między gałązkami palmy majaczy: 

TO, CO ZOSTAŁO Z JULIANA TUWIMA genialnego poety, z myszką na twarzy, 

z powodu której dokuczano mu w szkole, wylęknionego bluźniercy bojącego się 

przestrzeni, z przyzwyczajenia często rymującego do przedmówcy. 

A niżej, pod wyżej wspomnianą palmą leży:  

TO, CO ZOSTAŁO Z LUDWIKA ZAMENHOFA, twórcy esperanto, doktora mającego 

nadzieję, wielokrotnie nominowanego do pokojowej nagrody Nobla, orędownika 

hillelizmu i homaranizmu12. 

Zgodnie z zamysłem autorki, aneks pojawił się w spektaklu w wykonaniu Krystyny 

Czubówny. Głos znany z filmów przyrodniczych sprowadza bohaterów do roli okazów 

poddanych obserwacji. Życiorysy postaci zostały zamknięte w daleko upraszczających 

definicjach – takie też będą ich obrazy w kolejnych scenach: uogólnione, bazujące na 

podstawowych informacjach, jaskrawych cechach, odwołujące się jedynie do najważniejszych 

wydarzeń z życia. Nie zapominajmy, że nie mamy do czynienia z ludźmi tylko z tym, co po 

nich zostało. Zostało kilka frazesów i polsko-żydowskie pochodzenie. Projekt uniwersalnego 

języka nie ułatwił komunikacji między przedstawicielami różnych narodów ani nie przyczynił 

się do światowego pokoju, co wprawiło Zamenhofa w zwątpienie i apatię13. Tuwim boi się 

 

12 Ibidem, s. 2. 
13  „Zamenhof w domu mówił po rosyjsku, ale posługiwał się biegle hebrajskim, jidysz, niemieckim, 

francuskim, polskim, białoruskim, greckim i łaciną. Wyrastał w środowisku wielojęzycznym i od najmłodszych 

lat marzył o uniwersalnym języku, który pomógłby w utrzymaniu przyjacielskich relacji z sąsiadami poprzez 

zniesienie wszelkich barier komunikacyjnych. (…) Zamenhof pielęgnował silną żydowską tożsamość (…): 

«Jestem Żydem i wszystkie moje idee – ich geneza, dojrzewanie i niezłomność, cała historia moich wewnętrznych 

jak i zewnętrznych konfliktów, są nierozerwalnie złączone z moim żydostwem. Nigdy nie ukrywałem faktu bycia 

Żydem; każdy esperantysta zna moje pochodzenie. Jestem dumny z tego, że jestem członkiem tego starożytnego 
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ognia i przestrzeni, nie mniej niż swojego żydowskiego pochodzenia, czemu dał wyraz 

w tekście My, Żydzi Polscy14. Lem wykreślił ze swojego nazwiska literę h, aby ukryć żydowski 

rodowód, wykreślił też z własnej biografii traumatyczne doświadczenia z lwowskiego getta, ale 

zakamuflował je w swoich utworach15. Goldwyn oprócz tego, że jest słynnym producentem 

filmowym jest też arogantem i ignorantem przez całe życie uciekającym od swej prawdziwej 

tożsamości poprzez zmiany miejsca zamieszkania i nazwiska16. Dwie Heleny – skrajnie różne, 

mierzą się z swoimi słabościami jako kobiety, Żydówki, Polki. Robią to na różne sposoby – 

 

narodu, który tyle wycierpiał i tak dzielnie walczył, i którego jedyna misja dziejowa to – w moim odczuciu – 

łączenie wszystkich ludzi na ziemi pod hasłem jednego Boga, co oznacza: jedna idea dla całej ludzkości… to moja 

żydowskość kazała mi od wczesnego dzieciństwa oddać się bez reszty pochłaniającej mnie całkowicie idei 

i marzeniu zjednoczenia całej ludzkości w braterstwie. Ta idea jest bardzo ważnym elementem całego mojego 

życia i jego celem nadrzędnym. Projekt Esperanto jest tylko częścią tej idei, a ja nie przestaję myśleć i marzyć 

o jej kontynuacji». I tak też robił, po drodze doświadczając historycznych wydarzeń: powstań, pogromów, 

rewolucji i wojny.” / K. Steffen, Nauka [w:] Dziedzictwo Żydów polskich, red. naukowa B. Kirshenblatt-Gimblett, 

T. Sztyma, Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN, Warszawa 2021, s. 150. 
14  „Jak więc widać, akulturacja również płata figle i przebiega na rozmaite sposoby. Pouczający jest tu 

przykład Juliana Tuwima, jednego z największych mistrzów poezji polskiej XX wieku. Wychował się w Łodzi, 

w domu już spolonizowanym, ale znał też biegle, ze szkoły, język rosyjski. Całkowicie zasymilowany, 

zaangażowany w sprawy polskiej inteligencji, choć sympatyzujący z odnową języka hebrajskiego w Ziemi Izraela, 

dla narodowców pozostał Żydem. Kim był? Polakiem, któremu zostało żydowskie nazwisko, jak wytykali mu 

niektórzy Żydzi, zawiedzeni jego asymilacjonizmem i otwartą niechęcią do języka jidysz? Żydem, którego 

prześladowali antysemici? Polskim poetą pochodzenia żydowskiego? Polakiem z wyboru – «bo tak mi się podoba» 

– który po Zagładzie napisał przejmujący tren My, Żydzi polscy?” / P. Paziński, K. Szymaniak, Literatura 

[w:] Dziedzictwo Żydów polskich, op. cit., s. 34. 
15 „Jego największe pisarskie dokonania wiele zawdzięczają lekturze „arcypolskiej” Trylogii Sienkiewicza 

(którą Lem znał na pamięć), ale i wykształceniu w lwowskim gimnazjum, gdzie w jego młodości obecny był duch 

Austro-Węgier. Z drugiej strony, zawarte w książkach Lema liczne aluzje do Zagłady i przeżyć okupacyjnych, 

których długo nie zauważano, albo o nich nie mówiono, respektując wolę samego Lema, który o przeżyciach 

z lwowskiego getta milczał konsekwentnie wiele dziesięcioleci, pokazują inne oblicze pisarza. Na wyobraźni 

i światopoglądzie autora Solaris i Głosu Pana odcisnęło się wolnomyślicielskie wychowanie w specyficznej, 

niemal całkowicie wyniszczonej w Zagładzie subklasie: polskim mieszczaństwie pochodzenia żydowskiego, 

nominalnie mojżeszowym, faktycznie bezwyznaniowym, wierzącym w naukę i postęp społeczny.” / Ibidem, s. 35. 
16  „W gronie niemieckich i wschodnioeuropejskich Żydów – twórców amerykańskiego przemysłu 

filmowego – Samuel Goldwyn nie cieszył się najlepszą sławą. Jego konfliktowy charakter i pragnienie bycia 

w centrum uwagi prowokowały reakcje antyimigracyjne i antysemickie. Według snobistycznego opisu 

«Celuloidowego Księcia», opublikowanego w 1925 roku w «New Yorkerze», Goldwyn «miał lokaja, nosił 

eleganckie stroje i wyglądał na dżentelmena, ale tylko dopóki się nie odezwał. Jego słownictwo ograniczało się 

do dziesięciu wyrazów, zwykle wykrzykiwanych». Autor tych słów przyznawał jednocześnie, że Goldwyn był 

«postacią robiącą wrażenie – natchnionym śmiałkiem i ryzykantem», który sukces osiągnięty w «skundlonym 

przemyśle filmowym» zawdzięczał lekcji odebranej podczas swego ubogiego warszawskiego dzieciństwa. To 

samo można powiedzieć o czwórce braci Warner, też synach obwoźnego handlarza.” / J. Hoberman, Film, 

[w:] Dziedzictwo Żydów polskich, op. cit., s. 212. 
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Deutsch przez psychoanalizę17, Rubinstein przez fasadowe wyparcie słabości i światową 

markę, z którą się całkowicie utożsamiła18. 

W metafizycznych zaświatach bohaterowie poddawani są od rana do wieczora torturom 

polegającym na odgrywaniu rytuałów przynależnych obu kulturom, z których się wywodzą, ich 

charakterystyczne elementy wymieszane są ze sobą jak czulent z kiełbasą grillową w ich 

codziennym magalskim menu. Widzowie podglądają wyjątkowy, a jednocześnie typowy dzień 

na wyspie. Wyjątkowy, bo w zaświaty trafił nowy rozbitek – zmarły w 2006 roku Stanisław 

Lem. Typowy, bo pojawienie się nowego mieszkańca nie zmienia narzuconego przez Prażmatkę 

planu dnia. Po porannym odśpiewaniu Hymnu następuje epizod rzężenia, polegający na 

organicznej, wręcz fizjologicznej konieczności wypowiadania przed niemal każdym słowem 

głoski „ż”. Lem się wzbrania, ale i jego „dopada rzężenie”. Pyta: „Ale dlaczego rzężenie? Po 

co?”19 Odpowiada mu mistrz polskiej mowy Julian Tuwim: „Bo pana polszczyzna, zdaniem 

niektórych powinna zawierać jakiś ślad ż... Pan nie jest tylko Po. Pan jest Żypo”20. Okrutny to 

mechanizm, tortura nasuwająca na myśl skojarzenie z opaską z gwiazdą Dawida, desygnat 

żydowskości przeniesiony na płaszczyznę języka, stale przypominający o tym, o czym i tak 

zapomnieć nie można. 

Do repertuaru codziennych atrakcji należą również między innymi: odgrywanie ofiary 

Izaaka, sceny ze sztuki Abrahama Golfadena, wojna, podczas której następuje podział na 

klasyczne męskie i kobiece role oraz polskie tańce ludowe. Powtarzalny rytm dnia zaburza 

projekt przybyłego na wyspę o świcie Stanisława Lema, który zachęca pozostałych rozbitków 

do zanurzenia się w okalającym wyspę praoceanie. Prażmatka jest jednak przygotowana na ten 

zbiorowy skok w nicość. Zwiastuje on początek nowego cyklu. Zanurzenie w oceanie 

rozpocznie dalszą wędrówkę. Czy będzie ona uwalniająca czy wikłająca bohaterów w inne 

krzywdzące tożsamościowe schematy? Tego nie wiemy. 

 

17  „Helena Deutsch, pierwsza w historii ekspertka w dziedzinie psychologii kobiet i ich seksualności, była 

do stosunkowo niedawna – do momentu odrodzenia się w Polsce psychoanalizy – kompletnie w kraju zapomniana. 

Jej najbardziej znaną pracą naukową jest Psychologia kobiet (The Psychology of Women), pierwsza książka 

w historii poświęcona temu tematowi, w której autorka porusza kwestię specjalnej zdolności kobiet do 

identyfikowania się z innymi. Jej teoria, jakoby psychologia kobiety miała swoje źródło w biologii, została ostro 

skrytykowana przez niektóre feministki, choć w ostatnich latach praca Deutsch zyskała nowe pozytywne recenzje. 

Helena Deutsch przyznawała, że czuła się Polką i że śniła po polsku nawet po 70 latach spędzonych w Stanach 

Zjednoczonych. Nie przestawała czuć się outsiderką, zarówno jako kobieta, jak i jako Żydówka. Musiała 

nieustannie udowadniać swoją wartość w zawodzie zdominowanym przez mężczyzn i doświadczała 

antysemityzmu w Przemyślu, Wiedniu, ale też w Cambridge w Massachusetts, swoim amerykańskim domu.” / 

K. Steffen, op. cit., s. 147. 
18 O Helenie Rubinsein wspominam szerzej, gdyż jest to postać, w którą się wcieliłam. 
19 M. Drab, Madagaskar, op. cit., s. 8. 
20 Ibidem. 
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To, co zostało z dramatu Magdaleny Drab, a raczej o tym, co uległo skrótom 

Od premiery Madagaskaru minęły trzy lata. Przedstawienie jest ciągle w repertuarze 

Teatru Żydowskiego, co kilka miesięcy wraca na afisz, w związku z czym regularnie sięgam 

po scenariusz, aby przygotować się do wznowienia. Mam zwyczaj zaznaczać w tekście swoje 

kwestie, rzucam więc na nie okiem, przypominam sobie tekst i przygotowana wychodzę na 

scenę. Korzystam z egzemplarza, który dostałam na pierwszej próbie czytanej. Są na nim 

naniesione skróty, które poczyniliśmy z reżyserką w trakcie prób. Na skreślone fragmenty nie 

patrzyłam od trzech lat. Zrobiłam to dopiero teraz. Odszukałam też pierwotną wersję 

scenariusza, tę sprzed rozpoczęcia prób. Sztuka nazywała się początkowo Jestem ż. 

Zmieniliśmy tytuł, bo obawialiśmy się, że dla potencjalnych widzów określenie tożsamości 

jako „ż” może być niezrozumiałe i mało zachęcające. Dramat Jestem ż rozpoczynał się od 

odautorskiej ody: 

TO, CO ZOSTAŁO Z AUTORKI: Oto wstęp dedykowany Stanisławowi Lemowi, który 

regularnie był zmuszany do pisania takich przedtaktów do swoich powieści. Wszystko po 

to, by uspokoić cenzurę, że autor zostanie przez odbiorców właściwie zrozumiany. Ja nie 

jestem zmuszona, a jednak bardzo się boję, że nie zostanę właściwie zrozumiana. Ponadto 

mam poważne obawy, że ten wstęp zostanie potajemnie i niecnie wycięty przez aktorów 

i reżyserkę, jako niezwiązany z fabułą i niepopychający akcji naprzód. A ja próbuję się 

wytłumaczyć. Miała to być sztuka lekka i zabawna. O Żydach. Kropka. Miejsce na 

sitcomowy śmiech. Tak. To miały być chichroły o Żydach-Polakach na tematy 

tożsamościowe i narodowe. Naród i tożsamość to jak wiadomo kabaretowa działka. 

A tożsamość narodowa Żydów jest najzabawniejszą działką ze wszystkich. Obfita i żyzna. 

Kawały rosną na niej jak zmutowane truskawki na czystym azocie. Ale nie miał to być jakiś 

szmonces. Nic o fasoli i karpiu. Najlepiej abstrakcyjnie i lekko. O Żydach. Łatwizna. Żydzi 

przecież tacy są, że boki zrywać. Żyd to taki ogólnie znany bodziec do podśmiechujek. 

Wieczna tułaczka, pogromy, Holocaust, żydowski los. Kopalnia dowcipasów. Nic, tylko 

rechotać. Jeśli państwo nie rechoczą, bardzo mi przykro. Robiłam, co mogłam. Już w tym 

krótkim wstępie z pewnością udało mi się kogoś obrazić. Tyle jest niebezpiecznych słów, 

które należałoby omijać. Właściwie już słowo Żyd jest takim słowem. Bo nie wiadomo, 

jak zostało użyte: czy zwyczajnie czy z jakimś podtekstem, może obraźliwym. Znanego 

Żyda obrazić jeszcze łatwiej, bo z pomników, jak wiadomo, nie warto żartować. Słowo 

Polak, Polska czy naród to także słowa groźne, nawet agresywne. A cała rzeka słów, która 

ma ułożyć się w sztukę o żydowskich coming outach, o ukrywaniu i ujawnianiu żydowskiej 

tożsamości znanych Polaków i opowiedzieć o nich w lekkiej formie, to już całkiem grząski 

grunt. Dajmy za przykład wyrażenia: żydowskie wyjście z szafy. Nic śmiesznego. Nietakt. 
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Obraza. Aż zęby bolą. Zęby też zresztą nie kojarzą się najlepiej. Wszystkie części ciała są 

jakby nie na miejscu, dlatego bohaterowie tej sztuki są pozbawieni ciał, co tak naprawdę 

też nie jest szczególnie zabawne, bo to znaczy, że nie żyją. Ale to już nie jest moja wina. 

To fakt. Skoro więc zabieram się za żarty o zmarłych, postanowiłam napisać taki oto wstęp, 

w którym z góry wszystkich przeproszę i uprzedzę, że naprawdę nie zamierzałam nikogo 

obrażać. Biorąc pod uwagę te wszystkie przeciwności, postanowiłam, że będzie to sztuka 

złożona z półsłówek, niedopowiedzeń, przemilczeń i neologizmów. To będzie horror żart 

o języku i o ważnych ludziach. Chciałabym, by pamięć o nich była lekka i radosna, nawet 

jeśli nie takie było ich życie. I chciałabym, by pewnego dnia słowa: naród, tożsamość, Żyd 

czy Polak również stały się słowami lekkimi, niegroźnymi i nieobciążonymi. To jest 

życzenie, które leci teraz do nieba, gdziekolwiek ono jest i do tych, którzy to czytają21.  

Zgodnie z przewidywaniami autorki monolog został skreślony, i to już przed pierwszą 

próbą. Postanowiłam go jednak zacytować, aby post factum oddać Magdzie głos, który chciała 

zabrać. Ponadto fragment ten eksplikuje intencje i obawy, które towarzyszyły wszystkim 

realizatorom spektaklu, mnie również. Zrobiliśmy to przedstawienie w naiwnej wierze, że 

możemy przyczynić się do odciążenia słów naznaczonych wrogością prowadzącą do aktów 

przemocy. Wstęp zapowiada również poszukiwanie treści w warstwie językowej, co jest 

charakterystycznym elementem spektaklu. Rezygnacja z ody podyktowana była względami 

dramaturgicznymi. Gdybyśmy zdecydowali się na zachowanie monologu, przedstawienie 

miałoby kilka początków, a jego treść zostałaby niejako opowiedziana już przed prezentacją 

bohaterów dramatu. 

Ze skreśleń na moim egzemplarzu wynika, że reżyserka zdecydowała się na usunięcie 

fragmentów opisujących różnice kulturowe, które za życia były przedmiotem wyborów 

bohaterów, w zaświatach zaś są treścią ich tortur. 

TO, CO ZOSTAŁO Z LUDWIKA ZAMENHOFA: (…) Myślę, że wszyscy jak tu stoimy, 

mieliśmy nadzieję, że wyciągniemy kopytka i wreszcie się skończy ten cyrk 

z przynależnością, narodowością i tak dalej, ale okazało się, że po śmierci to wcale nie 

mija. Multi-culti nie działa nawet w zaświatach. W głębi duszy mieliśmy nie być tacy 

drobiazgowi, a jest wręcz przeciwnie. W głębi duszy jesteśmy właśnie tacy. (…) Jedna 

noga stoi w niebie dla Polaków tak zwanych właściwych, gdzie palą się grille z kiełbasą 

wieprzową, a przebrany za Jezusa Chrystusa organista gra na keyboardzie przeboje 

„Czerwonych gitar”. Druga noga w piekle żydowskim czeka na Mesjasza albo znika 

zgodnie z doktryną i rozpływa się w nicość – stąd te amputacje u niektórych, te kikuty 

 

21 M. Drab, Jestem ż (pierwotna wersja Madagaskaru). 
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gdzieniegdzie. (…) Ohyda. Dlatego stałem się zgorzkniały, twardy, chociaż nigdy taki nie 

byłem. Jestem ż. Muszę się bronić. Gdyby w niebie rządził Bóg, a nie ludzie, wszystko 

byłoby dobrze. Dopóki zaświaty wymyślają ludzie, nie może tam być szczęścia22. 

Miejsce, do którego trafia się po śmierci, a szerzej – religie to według Zamenhofa 

myślowe konstrukty, strukturalistyczne ćwiczenia. Pochodzący z Białegostoku okulista 

z zawodu, a lingwista z zamiłowania musiał wychodzić z takiego założenia, stworzył przecież, 

poza językiem esperanto, projekt nowej uniwersalnej religii – hilelizmu, przemianowanego 

później na homaranizm. Według pomysłu Zamehhofa, Żydzi powinni zbliżyć się do 

wyznawców innych religii, mieszkańców kraju, w którym żyją23. Magda Drab, poza 

pacyfistyczną intencją poszukiwań Zamenhofa, przypisała mu również indywidualną 

motywację – chęć uwolnienia się od piętna „ż”: „Stworzyć niczyje słowa, niczyje miejsca, 

niczyich Bogów, niczyjego mnie. Tego chciałem”24. 

Teorię podziału miejsc, do których trafiają po śmierci przedstawiciele narodów polskiego 

i żydowskiego wyeksplikował również w pierwotnej wersji scenariusza Tuwim, poeta, któremu 

prasa wytykała żydowskie pochodzenie i podważała „polskość” twórczości, a którego Żydzi, 

zwłaszcza ci ortodoksyjni uważali za zdrajcę wyrzekającego się swojego dziedzictwa25:  

TO, CO ZOSTAŁO Z JULIANA TUWIMA: Prawdziwy Żyd, taki Żyd jak się patrzy, to 

zgodnie z wiarą znika i ma spokój. Taki Żyd trochę zlaicyzowany, co bawi się w wierzenia 

ludowe, musi podobno trafić do piekła – taka masochistyczna kultura. Polak to zwykle 

 

22 M. Drab, Madagaskar, op. cit., s. 14. 
23  „Po odrzuceniu asymilacji, syjonizmu oraz idei narodu wybranego, postanowił oczyścić judaizm 

z wszelkich etnicznych naleciałości. W tym też celu wymyślił hilelizm, nazwany tak na cześć rabina Hillela, 

mędrca Talmudu, znanego z wyrozumiałości. Wyznawcy hilelizmu mieli początkowo stanowić sektę wewnątrz 

społeczności żydowskiej, która, otwierając się na świat, miała ten świat stopniowo wchłonąć – proces odwrotny 

do procesu asymilacji Żydów w świecie chrześcijańskim. Wszyscy wyznawcy hilelizmu mieli oczywiście mówić 

w języku esperanto. Ponieważ pomysł nie cieszył się wielkim zainteresowaniem, Zamenhof przemianował swą 

religię na homaranizm, w ten sposób jeszcze bardziej oddalając ją od judaizmu, i zaadresował ją do całej ludzkości. 

Niestety i w tej formie propozycja Zamenhofa nie znalazła wielu zwolenników.” / P. Paziński, K. Szymaniak, op. 

cit., s. 149. 
24 M. Drab, Madagaskar, op. cit., s. 15. 
25  Ten dualizm znajduje odzwierciedlenie we współczesnej recepcji twórczości poety: „Niekwestionowany 

w Polsce pisarz kanoniczny – Julian Tuwim, pozostaje, i to mimo licznych przekładów hebrajskich, dość słabo 

znany w Izraelu, niemal nieznany w Stanach Zjednoczonych – dwóch współcześnie najważniejszych ośrodkach 

życia żydowskiego na świecie. Pod koniec 2019 roku izraelski dziennik «Jerusalem Post» pytał nawet: «Dlaczego 

Polacy kochają wielkiego poetę Tuwima, a Żydzi o nim zapomnieli?» – wzywając do odzyskania we współczesnej 

kulturze tuwimowskiego ducha sprzeciwu wobec narodowych szowinizmów. Z kolei w Polsce niewiele mówi się 

o złożonej tożsamości Tuwima (…). «Żydowska twarz Tuwima» pozostaje w szkolnym i popularnym przekazie 

zupełnie niewidoczna. Rewersem tego podejścia jest z kolei uznawanie Tuwima (często pospołu z Antonim 

Słonimskim) za pars pro toto literatury żydowskiej w Polsce. Zanurzony w ojczyźnie-polszczyźnie Tuwim 

przysłania wielojęzyczne dziedzictwo literatury Żydów polskich.” / Ibidem, s. 39. 
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zmierza do raju albo czyśćca. Do piekła nie chce, bo mówi, że już był. A Żypo trzeba było 

umieścić gdzieś pośrodku i proszę. Trochę raj, ale trochę jednak piekło. 

TO, CO ZOSTAŁO Z HELENY RUBINSTEIN: Na koniec dnia przychodzi pora 

spoczynku. Trzeba ułożyć się na boczku, bo mamy tu wąsko i ciasno. Udajesz się na 

spoczynek i liczysz, że to ten wieczny. A potem znów budzi cię palące, tropikalne słońce 

i zapach czulentu z kiełbasą grillową. I tak przez wieczność26. 

W tej wykreślonej wypowiedzi mojej postaci uderzyło mnie skojarzenie noclegu 

w zaświatach z warunkami panującymi w obozach koncentracyjnych. Tu piekło i tu piekło. 

Autorce chyba chodziło o to porównanie, bo niby dlaczego na tropikalnej wyspie trzeba spać 

na boku jak na piętrowej pryczy w baraku? Warunki sali w tymczasowej siedzibie Teatru 

Żydowskiego przy ul. Senatorskiej zawężają upalne zaświaty do przestrzeni wąskiej i ciasnej, 

realność miejsca spotyka się tu więc z powidokiem Holokaustu. A przynajmniej spotkałaby się, 

gdyby tekst nie uległ skreśleniu. Zagłada nie jest tematem spektaklu, można zaryzykować 

stwierdzenie, że jest jego wielkim nieobecnym. Pojawia się jednak jako podtekst, chociażby 

w scenie ofiary Izaaka. Biblijny Izaak miał zostać złożony w ofierze całopalnej. Skojarzenie 

z Holokaustem jest tu oczywiste. Termin ten to teologiczna transkrypcja łacińskiego słowa 

holocaustum. Z kolei grecki przymiotnik brzmi holocau(s)tos i oznacza „całopalny”. Ojcowie 

Kościoła używali tego terminu w celu oddania zawartej w Biblii doktryny ofiary. Używaniu 

tego terminu w odniesieniu do Zagłady sprzeciwił się Giorgio Agamben, włoski filozof, autor 

książki Co zostaje z Auschwitz: 

Proszę mi wybaczyć, terminem Holokaust posługuję się mimowolnie i z niechęcią, nie 

budzi mojego zaufania. Używam go jedynie dlatego, byśmy mogli się porozumieć. 

Z filologicznego punktu widzenia jest to termin niewłaściwy (…) w przypadku terminu 

„holokaust” zakładanie jakiegoś związku, choćby nawet odległego, między Auschwitz 

a biblijnym 'ola oraz między śmiercią w komorach gazowych a „całkowitym oddaniem się 

sprawom świętym i wyższym” musi zakrawać na kpinę. Nie tylko termin ten zakłada 

niedopuszczalne zrównanie pieca krematoryjnego z ołtarzem, lecz obarczony jest 

semantycznym dziedzictwem od samego zarania nacechowanym antyżydowsko27. 

W procesie skrótów zatarciu uległ również motyw Żyda jako odmieńca niepasującego do 

żadnego miejsca, w którym się znajduje, wiecznego tułacza: 

 

26 M. Drab, Madagaskar, op. cit., s. 10. 
27  G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i świadek (HOMO SACER III), przeł. S. Królak, Sic!, 

Warszawa 2008, s. 30. 
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TO, CO ZOSTAŁO Z LUDWIKA ZAMENHOFA: Kiedy byłem bardzo mały, nie 

wiedziałem, na czym właściwie polega moja odmienność. Miałem dwie nogi, dwie ręce, 

myśli, smutki, radości jak wszyscy, a byłem odmieńcem. Okazało się, że to dziedziczone 

po mamie, choć niezapisane w żadnej części chromosomu X. Potem dowiedziałem się, że 

jestem jakby włóczęgą. Chociaż moja rodzina i jej przodkowie mieszkają tu od tysiąca lat, 

chociaż mam dom klejony z kamyczków znalezionych tu, w tej ziemi, rodzimych 

kamyczków, to jestem orientalny. Nie mieszkam w namiocie, nie przemierzam kraju na 

ośle, ale jestem odmieńcem, włóczęgą, wędrowcem. Jestem nie stąd, bo jestem znikąd28. 

Tęsknotą rozbitków jest koherentność, spójność własnej tożsamości, nie wieczna podróż, 

a zaznanie spokoju w jakimś „tu i teraz”, nie podejrzliwość, krzywe spojrzenia, niekończące 

się pytania i wątpliwości, a akceptacja. 

TO, CO ZOSTAŁO Z HELENY RUBINSTEIN: (…) Takie wyspy wynajduje się tylko dla 

niewygodnych, dla tych, z którymi nie wiadomo, co zrobić. Trzeba wydrapać ze skóry 

wszystkie znaki szczególne, wszystkie słowa nie dość czyste narodowo, wszystkie 

wątpliwe skłonności. Wtedy nas wpuszczą do jakiegoś zaświata w jednym kawałku, bez 

żadnego ale, bez dopowiedzeń29.  

Bohaterowie w walce o swój jednorodny obraz „wydrapują” ze swych życiorysów 

kłopotliwe słowa, cechy, zdarzenia. 

TO, CO ZOSTAŁO ZE STANISŁAWA LEMA: Tak całe życie. Wycinam, skracam to, co 

we mnie niewygodne30. 

W walce o rytm przedstawienia jego twórcy dokonali skrótów, wycięli zacytowane 

fragmenty. Tak się składa, że można je uznać za niewygodne. Tyle że całe widowisko traktuje 

o niewygodzie, nadmierne jej wypowiadanie mogłoby okazać się tautologią. Dzięki skrótom 

Madagaskar zyskał na uniwersalności, o czym przekonaliśmy się, prezentując spektakl na 

Śląsku podczas objazdu w ramach programu Teatr Polska. Mieszkańcy tego regionu odebrali 

pokazy bardzo osobiście, tożsamościowy rozkrok dotyczy także ich sytuacji, czemu dali wyraz 

podczas spotkań, które odbywaliśmy po każdym pokazie. 

 

 

28 M. Drab, Madagaskar, op. cit., s. 11. 
29 Ibidem, s. 35. 
30 Ibidem, s. 37. 
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Rozkraczeni na pasie zieleni 

Uniwersalnej wymowy spektaklu byliśmy świadomi już na ostatnim etapie prób. Ta 

świadomość przyszła do nas ze świata zewnętrznego, uderzyła metafizycznym obuchem. 

Jesienią 2021 roku swoje apogeum osiągnął kryzys migracyjny na granicy polsko-białoruskiej. 

Dziesiątki wycieńczonych, wygłodzonych i przemarzniętych ludzi koczowały na polanie 

między drutami wyznaczającymi granice państw. Ci, którzy próbowali ją przekroczyć, a jeszcze 

nie trafili w tę pułapkę, poddawani byli wielokrotnym push-backom, nierzadko kończącym się 

śmiercią w lesie. Z atakującymi nas za pośrednictwem mediów informacjami z terenów 

przygranicznych dotkliwie rezonowały słowa Zamenhofa: „(…) ludzie lubią płoty i terytoria, 

i linie na mapach, co tną wszystko równo. (…) Długo nie można tak wytrzymać. Zawsze 

pomiędzy, rozkraczeni, na pasie zieleni”31. Pas zieleni dosłownie przeniósł problematykę 

Madagaskaru do współczesności. Na tę paralelę zwróciła uwagę jedna z recenzentek spektaklu 

Krystyna Gucewicz: 

Obraz, jaki rysują widma z Madagaskaru, staje się nadrealny lecz zarazem coraz bardziej 

tutejszy. Kiedy twórca esperanto (...) najzwyczajniej w świecie przyznaje, że ideą 

stworzenia języka uniwersalnego było marzenie o świecie pogodzonym, harmonijnym, 

i sam natychmiast komentuje, że po drugiej stronie jego naiwności tkwi miłość ludzkości 

do granic, barier i podziałów, to… To między postaci wymyślone w teatrze wciska się 

brutalna rzeczywistość i dramatyczny los ludzi nękanych, ginących na naszej wschodniej 

granicy. Dziś, teraz, nie w literackich zaświatach32. 

Doświadczenie równoległości porządków – narracyjnego zaprojektowanego przez 

Magdalenę Drab w kontekście poczucia wyobcowania przedstawicieli narodu żydowskiego 

oraz realnej sytuacji politycznej zgadza się z diagnozą Piotra Dobrowolskiego, autora książki 

o dyskursach politycznych we współczesnej dramaturgii: 

Dzisiaj dominującą rolę w tworzeniu niepokojących fantazmatów powiązanych 

z poczuciem obcości często – obok Żydów – przejmują w Polsce przybysze z Południa: 

uciekinierzy z ogarniętej wojną Syrii, emigranci z Afryki Północnej, muzułmanie. Chociaż 

w zasadzie nie docierają oni do naszego kraju, to samo ich wyobrażenie wystarczy, żeby 

generować powszechny lęk i niechęć. W pewnej mierze odpowiada za to poczucie 

zagrożenia w obliczu terroryzmu, którego doświadczyło wiele państw Europy zachodniej. 

Ale także retoryka przedstawicieli polskiej polityki, którzy uznali – co okazało się 

 

31 Ibidem, s. 14. 
32 K. Gucewicz, Adres Madagaskar, https://e-teatr.pl/adres-madagaskar-18466 [dostęp z 29.11.2024]. 



 

63 

skutecznym zabiegiem retorycznym – że budzenie niechęci wobec uchodźców szukających 

lepszego życia w Europie może przyczynić się do wzrostu ich poparcia w pełnym obaw 

społeczeństwie, nauczonym praktyki wypierania obcych i Innych33. 

Redakcji uległ też finałowy monolog Prażmatki. W początkowej wersji nie pozostawiał 

on złudzeń. Poczucie spójności tożsamościowej to dla naszych bohaterów jedynie ewentualny 

krótki stan przejściowy. Są oni skazani na zamykanie w krzywdzących definicjach, zsyłki na 

wyspy dla niewygodnych i kolejne skróty. Aby dać nadzieję na realną ucieczkę, monolog 

został... skrócony o następujące zdania: 

PRAŻMATKA: Rozbitek to jest ktoś w kawałkach. Ktoś, kto wiele rzeczy zgubił w trakcie 

burz i cieszy się, gdy ocean mu te rzeczy zwraca. (…) Zanurzcie się w ocean! Odpocznijcie 

wreszcie, zrelaksujcie się! To jedyna droga ucieczki! Wróćcie do początku, zasiedlajcie 

nowe ciała z nadzieją. (…) Jest tyle bagien i kompotów, w które można wpaść. Wciąż 

powstają nowe wyspy plastikowe na ludzi śmieci. Nowe Madagaskary! Ale teraz płyńcie 

spokojnie, bez złych przeczuć, z ufnością. Oddajcie się dziecięcej niewiedzy i naiwności. 

Odpocznijcie! Potem rozgośćcie się w nowych rubrykach, które dla was wynajdą, 

w krótkich opisach i notkach. Na ziemi już powycinają z was to i tamto. Ale teraz przez ten 

ułamek wieczności będziecie bezwiednie kompletni. Ahoj, rozbitkowie!34 

 

Helena Rubinstein. Kobieta, która wymyśliła piękno 

Wiedzę na temat postaci, w którą miałam się wcielić, czerpałam głównie z wystawy 

Dziedzictwo, towarzyszącego jej katalogu pt. Dziedzictwo Żydów polskich oraz biografii 

Helena Rubinstein. Kobieta, która wymyśliła piękno autorstwa Michèle Fitoussi, a także ze 

zdjęć i portretów, na których została uwieczniona. 

Helena, a właściwie Chaja Rubinstein urodziła się na krakowskim Kazimierzu 25 grudnia 

1872 roku jako najstarsza z ośmiu córek Hercla Naftalego i Gitel z domu Silbert Rubinsteinów. 

Ojciec dziewcząt prowadził skromny sklep, często popadał w długi, co spędzało sen z powiek 

jemu i jego małżonce, bo nie dość, że musieli utrzymać liczną rodzinę, to jeszcze mieli przed 

sobą perspektywę uzbierania ośmiu posagów. Choć w domu się nie przelewało, Gitel dbała o 

urodę swoją i córek. Przykładała ogromną wagę do czesania włosów oraz nawilżania twarzy 

kremem przygotowywanym według rodzinnej receptury. Nawyk pielęgnacji urody zaważył na 

 

33 P. Dobrowolski, Teatr i polityka. Dyskursy polityczne w polskiej dramaturgii współczesnej, Wydawnictwo 

PSP, Poznań 2019, s. 157. 
34 M. Drab, Jestem ż, op. cit. 
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życiu kobiety, która kilkadziesiąt lat później uczyniła z niego światową markę. Ale zanim do 

tego doszło, Helena musiała stawić czoła przeciwnościom losu i wykazać się wyjątkowym 

hartem ducha, wytrwałością oraz sprytem. Jako nastolatka uciekała z Kazimierza i uwielbiała 

spacerować po chrześcijańskich dzielnicach Krakowa. Gdy zaś dojrzała do wieku, kiedy 

kobieta według tradycji żydowskiej powinna wyjść za mąż, stanowczo odmówiła zaręczyn ze 

starszym mężczyzną, którego wybrał dla niej ojciec. W atmosferze konfliktu została wysłana 

do Wiednia, aby tam pracować w sklepie prowadzonym przez jej ciotkę. 

Młoda kobieta rozsmakowała się w życiu dużego europejskiego miasta, nabrała ogłady 

i apetytu na życie. Po dwóch latach musiała jednak opuścić miasto, ponieważ rodzina zamknęła 

sklep i udała się dalej na Zachód. Ani Helena, ani jej rodzice nie wyobrażali sobie powrotu 

dwudziestoczteroletniej, niezamężnej córki na Kazimierz. Postanowiono, że niesforna córka 

zostanie wyekspediowana do Australii, gdzie jakiś czas wcześniej wyemigrowali bracia jej 

matki. W efekcie zrzutki, w której wzięła udział cała rodzina, w 1896 roku przyszła 

bizneswoman wsiadła na statek i wyruszyła w podróż, która zmieniła jej życie. Dzięki urokowi 

osobistemu, urodzie i umiejętności zjednywania sobie ludzi, zawarła na pokładzie znajomości, 

z których w przyszłości nie zawahała się skorzystać. Już wtedy, na oceanie, zaczęła budować 

swoją legendę opartą w dużej mierze na kłamstwie. Podawała się za kilka lat młodszą, co nie 

był trudne – była drobna, liczyła zaledwie 146 cm wzrostu, odznaczała się delikatną, 

dziewczęcą cerą. Skrzętnie też ukrywała swoje pochodzenie. Jak pisze Michele Fitoussi, 

autorka biografii Rubinstein: 

Zawsze jej głównym sposobem kokietowania było kłamstwo. Kłamała na każdy temat, 

przede wszystkim w kwestii swojego wieku, co jest najlepszym sposobem odmłodzenia 

się, lepszym niż krem przeciwzmarszczkowy. Tak jak inne sławy, które same chcą tworzyć 

własną legendę, nieustannie kreowała swoje życie, wprowadzała zmiany, ukrywała, 

maskowała, trawestowała, upiększała, przesadzała, pozostawiając potomności swoją 

cząstkę marzeń35. 

Celem podróży Heleny było Coleraine, miasteczko położone 350 kilometrów na zachód 

od Melbourne. Jej wuj prowadził tam sklep, w którym znalazła zatrudnienie. Pracowała ciężko, 

od świtu do późnego wieczora. Jedynym wynagrodzeniem było utrzymanie, ewentualnie 

skromne kieszonkowe. Przyszła potentatka była nieszczęśliwa. Tęskniła, ale nie za domem, 

a do tego, co może osiągnąć.  

 

35 M. Fitoussi, Helena Rubinstein. Kobieta, która wymyśliła piękno, przeł. K. Sławińska, Muza, Warszawa 

2012, s. 12. 



 

65 

W wyprawce, którą Rubinstein otrzymała od rodziny, znalazło się kilka słoiczków kremu, 

tego samego, którym od dziecka smarowała jej twarz matka. Klientki sklepu zwróciły uwagę 

na piękną, delikatną cerę sprzedawczyni i odwrotnie – ona zauważyła, że ich skóra jest 

wysuszona, przez co wyglądają na starsze niż są. To efekt tamtejszego powietrza. Helena 

zaczęła dzielić się z zapoznanymi kobietami specyfikiem. Okazało się, że czyni on cuda. 

Zapasy przywiezione z Krakowa szybko się jednak kurczyły. Rubinstein pisała do matki, aby 

przysłała jej kolejną partię kremu, ale w tamtych czasach list z Australii do Polski szedł kilka 

tygodni, kolejnych kilka trzeba było liczyć na przesyłkę zwrotną. Ambitna młoda kobieta 

postanowiła więc sama zacząć wyrabiać krem. Dostała od matki przepis, miała jednak problem 

z pozyskaniem składników. Postanowiła opuścić sklep wuja, którego zresztą nie darzyła 

sympatią, przenieść się do sąsiedniego miasteczka i zatrudnić w aptece. Miała tam dostęp do 

niezbędnych komponentów, poznała też podstawy sztuki farmaceutycznej. Do mikstury zaczęła 

dodawać lanolinę, tłuszcz pozyskiwany z gruczołów łojowych owiec. Owiec, jak wiadomo, 

w Australii było pod dostatkiem. Przykry zapach, który emitował ten składnik adeptka farmacji 

postanowiła zneutralizować lawendą, co okazało się strzałem w dziesiątkę. Tak tuszowano 

smród masarni i ścieków na Kazimierzu. Na coś się Helenie przydały wspomnienia, które 

budziły odrazę. 

Praca w aptece przynosiła Helenie więcej satysfakcji niż „pańszczyzna” w sklepie wuja, 

jednak nie był to szczyt jej marzeń. Ciągnęło ją do dużego miasta, marzyła o pełnej 

samodzielności. Postanowiła opuścić prowincję i udać się do Brisbane, a niedługo potem do 

Melbourne. Rubinstein nie zawahała się skorzystać z kontaktów, które nawiązała na statku kilka 

lat wcześniej. Dzięki nim zaczęła bywać w towarzystwie, do którego aspirowała.  

Od momentu wyjazdu do Wiednia, Helena Rubinstein zdobywała sprawności obywatelki 

świata. Tym chciała być – silną kobietą wolną od tożsamościowych schematów. Mimo 

imperatywu wymknięcia się im, nigdy od nich całkowicie nie uciekła. Po pierwsze, za sprawą 

polsko-żydowskiego akcentu, którego nigdy się nie wyzbyła. Do końca życia kaleczyła każdy 

język, którym się posługiwała. Po drugie, z powodu skąpstwa stereotypowo przypisywanego 

przedstawicielom rasy żydowskiej. Helena, nawet, kiedy była milionerką, żyła skromnie... 

przynajmniej w pewnym sensie. Oszczędzała na drobiazgach, wydając jednocześnie krocie na 

biżuterię, kreacje od najdroższych projektantów, dzieła sztuki, nieruchomości, wystrój wnętrz. 

Jej ulubionym powiedzeniem było „too much”36. Wreszcie po trzecie, ze względu na nazwisko, 

 

36 Edmonde Charles-Roux, redaktorka naczelna „Vogue’a”, przyjaciółka Rubinstein wspominała „tę małą 
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którego zdecydowała się nie zmieniać. Przeciwnie – wyeksponowała je, czyniąc z niego 

światową markę.  

Z czynników, które stanowiły znaczącą przeszkodę w osiągnięciu sukcesu, Helena 

Rubinstein uczyniła swe największe walory:  

(…) w Stanach Zjednoczonych kobieta, która odnosi sukces, jest kimś jednocześnie rzadko 

spotykanym i nie najlepiej postrzeganym. Sytuację pogarsza jeszcze żydowskie 

pochodzenie. Tak jak w Londynie i Paryżu antysemityzm, często agresywny, jest 

rozpowszechniony wśród członków białej elity (…). Helena jest przyzwyczajona do 

takiego odrzucania; to za mało, aby ją wytrącić z równowagi. Nie zmieni nazwiska, tak jak 

zrobiło to przed nią wielu znanych emigrantów. Przyzwyczaiła się do niego, jest znana pod 

tym nazwiskiem, chce pozostać wierna swoim korzeniom. Jeśli zaś chodzi o płeć, uczyniła 

z niej swą siłę37.  

Zanim jednak Helena znalazła się w Stanach Zjednoczonych, wiele musiało się w jej 

życiu wydarzyć. W 1902 roku założyła w Melbourne swój pierwszy instytut urody. Co ciekawe, 

był to rok, w którym Australijki jako jedne z pierwszych na świecie uzyskały prawa wyborcze. 

Polki będą mogły brać udział w wyborach od roku 1918, Amerykanki od 1920 Angielki od 

1928, a Francuzki dopiero od 1944. Na marginesie należy wspomnieć, że dla tak ambitnej 

kobiety jak Rubinstein, Australia była wyjątkowo dobrym miejscem na podejmowanie 

wyzwań. Na kontynencie nazywanym „ziemią pionierów”, na którym życie wymagało ciężkiej 

pracy, kobiety pracujące nikogo na przełomie wieków nie dziwiły tak jak w Europie. Ich 

ambicjom i chęci samorealizacji nie stawiano tak licznych przeszkód jak w innych częściach 

świata.  

Salon urody i linia kosmetyków Rubinstein, i jedno i drugie pod, kojarzącą się 

z luksusem, nazwą Valaze, okazały się sukcesem. Rozkręcając swój biznes, Helena uciekła się 

do kolejnego kłamstwa. Rozpowszechniała informację, jakoby w Polsce studiowała medycynę, 

tymczasem nie podeszła nawet do matury. W celach marketingowych, ale też, aby rozwijać swe 

zainteresowania, często przywdziewała fartuch i w laboratoryjnej części swego instytutu 

eksperymentowała z różnymi recepturami. Lubiła fotografować się w tych okolicznościach. 

Kolejnym udanym chwytem reklamowym, po powoływaniu się na autorytet nauki, było 

wykorzystanie wizerunku ówczesnych gwiazd filmowych. Aktorki chętnie korzystały z jej 

 

kobietę wykutą z litej bryły, bardzo polskiej i bardzo żydowskiej, odważnej, tolerancyjnej, o otwartym umyśle, 

szczególnym spojrzeniu na ludzi i rzeczy, której dwa ulubione powiedzonka to «alright» i «too much»”. Cytat 

pochodzi z rozmowy Fitoussi z Edmonde / Ibidem, s. 258. 
37 Ibidem, s. 131. 
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usług, odwdzięczając się zachęcaniem Australijek do odwiedzenia Instytutu Valze i zakupu 

kremów produkowanych przez panią Rubinstein. 

Po kilku latach, w 1908 roku, Rubinstein opuściła Australię i przeniosła się do Anglii. 

Była już wówczas w posiadaniu całkiem pokaźnego majątku, który zamierzała pomnażać. 

Opiekę nad salonem w Melbourne powierzyła jednej ze swych sióstr, sama zaś planowała 

założenie kolejnych instytutów w Europie. W późniejszych latach i one znajdą się pod opieką 

członków rodziny właścicielki firmy. 

Helena zawsze przedkładała pracę nad życie prywatne, nie oznacza to jednak, że nie 

zdecydowała się na założenie rodziny. Miłością jej życia był poznany jeszcze w Australii 

amerykański dziennikarz żydowskiego pochodzenia, urodzony jak ona w Krakowie, Edward 

William Titus (wł. Artur Ameisen). Mieli razem dwóch synów: Roya i Horacego. Chłopcy 

dorastali w cieniu matki, pozbawieni ciepła i opieki z jej strony. Małżeństwo państwa Titus 

rozpadło się po kilkudziesięciu latach. Były to lata rozstań i powrotów, zdrad ze strony 

osamotnionego za sprawą wiecznie nieobecnej Heleny męża i scen zazdrości. Drugim mężem 

Rubinstein był dwadzieścia lat od niej młodszy książę Artchil Gourielli-Tchkonia podający się 

za potomka gruzińskiej szlachty. Drugi mąż był do swej śmierci wiernym kompanem Madame. 

Tytuł księżnej, który od niego dostała, bardzo pasował do budowanej przez nią legendy. 

W 1912 roku rodzina państwa Titus przeniosła się do Paryża, a kiedy wybuchła I wojna 

światowa – do Nowego Jorku. Oczywiście w tych miastach powstawały kolejne salony. Rósł 

też majątek Madame, nie zaszkodził mu nawet krach na giełdzie w 1929 roku. Systematycznie 

powiększała się też kolekcja dzieł sztuki. Helena Rubinstein zmarła w 1965 roku, przeżywszy 

dwóch mężów i syna Horacego. Tak pochodząca z krakowskiego Kazimierza, odznaczająca się 

niskim wzrostem i wielką charyzmą kobieta zbudowała imperium. Rubinstein pozostawiła po 

sobie kilkanaście fabryk zatrudniających ponad trzydzieści tysięcy osób, a jej osobisty majątek 

wyniósł około stu milionów dolarów.  

W opisywaniu biografii mojej bohaterki skupiłam się na czasie, kiedy dzięki 

przypadkowi, determinacji, odwadze i ciężkiej pracy osiągnęła swą pozycję, ponieważ ten etap 

wydaje mi się kluczowy dla zrozumienia charakteru tej postaci, jej osobliwości i wyjątkowości. 

Kolejne długie lata jej życia były konsekwencją decyzji o wyjeździe do Australii i założenia 

tam firmy produkującej kosmetyki. Nie oznacza to, że Rubinstein kiedykolwiek zaczęła 

„odcinać kupony” od swego dorobku. Przeciwnie, do końca swych dni z dyktatorską 

konsekwencją zarządzała biznesem, była w ciągłym ruchu, nigdy nie nauczyła się odpoczywać. 

Była świadkinią dwóch wojen światowych, następowania kolejnych prądów estetycznych 
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i artystycznych oraz przemian obyczajowych, przede wszystkim – postępującej emancypacji 

kobiet, w której odegrała znaczącą rolę: 

Emancypacja kobiet w Australii, belle époque w Europie, Londyn pierwszej dekady XX 

wieku, uwolniony od wiktoriańskiego purytanizmu, artystyczny i literacki Montparnasse 

tych szalonych lat, roaring twenties w Ameryce, przedwojenny czas w Paryżu i Nowym 

Jorku, lata pięćdziesiąte – okres odnowy i demokratyzacji urody, konsumpcyjne lata 

sześćdziesiąte. A w tym wszystkim, w tle, nieustanny marsz kobiet ku ich wolności. Zawsze 

była tam, gdzie trzeba było być. 

W życiu Heleny Rubinstein – ciekawszym od fikcji literackiej – skupia się jak w soczewce 

historia i geografia. Madame nie mogła usiedzieć na miejscu, więc podróżowała statkiem, 

pociągiem lub samolotem, z jednego kontynentu na drugi, tak jak inni jeżdżą metrem. Jej 

życie zawiera też, jak każda saga, cząstkę dramatu, nieszczęśliwych miłości, osobistych 

tragedii, wielkiej samotności38. 

 

Nie ma kobiet brzydkich, są tylko leniwe 

Dla kobiety żyjącej w ciągłym ruchu, nawykłej do zarządzania i dbałości o urodę katuszą 

musi być uwięzienie na metafizycznej wyspie, gdzie wszyscy rozbitkowie są równi, wszyscy 

wykonują rozkazy Prażmatki, a uroda nie daje władzy. Miałam to na uwadze, budując postać 

Heleny Rubinstein. Z biografii kobiety, która wymyśliła piękno, wyciągnęłam jeszcze kilka 

kluczowych dla kreacji postaci scenicznej kwestii. 

Zależało mi na ukazaniu mojej bohaterki jako twardej i kruchej jednocześnie. Mimo 

momentów słabości, wykorzystuje ona każdą okazję, aby choć przez chwilę dowodzić grupą 

rozbitków. Dzieje się tak w scenie wplecionej w Hymn Żmadagaskaru gimnastyki, podczas 

której pada słynne motto Rubinstein „nie ma kobiet brzydkich, są tyko leniwe”. Magalska 

trawestacja tego cytatu brzmi: „Nie ma Żypo bezradnych, są tylko Żypo nie dość zaprawieni 

w przystosowaniu, nie dość elastyczni”39. Jak starałam się wykazać, przybliżając życiorys 

bohaterki, miała ona znaczną wprawę w przystosowywaniu się do okoliczności i czerpaniu 

z nich korzyści. Na wyspie ta umiejętność również się przydaje. Jeśli jednak chodzi 

o gimnastykę – Madame jej nie uprawiała. Nigdy nie wystarczało jej czasu na trening fizyczny, 

który tak zalecała swoim klientkom. Podobną hipokryzję wykazywała w temacie diety. 

 

38 Ibidem, s. 11. 
39 M. Drab, Madagaskar, op. cit., s. 9. 
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Królowa kosmetyków wielokrotnie próbowała przestrzegać reguł zdrowego odżywiania. 

Zwykle kończyło się to następująco: godzinę po lekkim, zdrowym śniadaniu prosiła służbę 

o przyniesienie jej ciastka. Niewielka nadwaga towarzyszyła Rubinstein przez większość życia, 

zbędne kilogramy maskowała jednak skutecznie świetnie skrojonymi kreacjami. Słowa Heleny, 

a raczej tego, co z niej zostało, „Ja ćwiczę wszystkich, bo jestem najbardziej zwinna i gibka”40 

można więc śmiało zaliczyć do długiej listy kłamstw pierwowzoru tej postaci. To rodzaj pozy 

przybieranej z pełnym przekonaniem, nawet bezczelnością bez mrugnięcia okiem – tak 

myślałam o popisach mojej bohaterki. 

Wspominałam już o nazwisku, rażącym „jak warning”41, którego Helena zdecydowała 

się nie zmieniać, mimo panującego zarówno w Stanach, jak i w Europie antysemityzmu. Na 

przekór wrogim nastrojom uczyniła z niego światową markę. Inaczej rzecz miała się z imieniem 

– żydowskie Chaja we wczesnej młodości zamieniła na polskie Helena, którego w przyszłości 

używała zresztą bardzo rzadko: 

Gdy zaczynała karierę[,] przedstawiała się jako «Helayna» po amerykańsku, z polskim 

akcentem z domieszką jidysz; potem, w miarę osiągania sukcesu, stała się Madame. 

Wszyscy ją tak nazywali, nawet członkowie rodziny. W rzeczy samej, kryła w sobie dwie 

natury: Helenę buntowniczkę, żądną przygód i miłości, i Madame, kobietę interesu, 

miliarderkę, a później księżną42. 

Tę dwoistość, o której pisze Fitoussi, wykorzystałam w pracy nad rolą. Budowałam 

zachowanie postaci na dwóch biegunach – wyniosłej, posągowej, dominującej damy i naiwnej, 

infantylnej krzykaczki. W spektaklu Helenie Rubinstein puszczają nerwy, kiedy jej główna 

antagonistka, Helena Deutsch w swym psychoanalitycznym songu wyśpiewuje jako refren 

słowa: „Być dziewczynką – to źle! / Być Polką – to źle! / Być Żydówką – fatalnie!”43. Ta 

diagnoza doprowadza Madame do szału. Budzi się w niej awanturnica, histeryczka. Ona nigdy 

nie dopuszczała słabości, jak już było powiedziane, z płci i pochodzenia uczyniła swe walory. 

Dodatkowo, brzydzi ją wszelka wzmianka o słabości ciała, do czego wrócę w rozdziale 

poświęconym portretowi. Szał, w który wpada pod wpływem piosenki Deutsch, przeradza się 

w dziecinną paplaninę – żałosną i bezbronną. Jak się okazuje, nie jest ona jednak bezcelowa – 

w pokrętnym wywodzie prowadzi do umocnienia swej rozmówczyni, a przede wszystkim 

siebie w umiejętności przetrwania w krytycznie trudnych warunkach: 

 

40 Ibidem. 
41 M. Fitoussi, op. cit., s. 243. 
42 Ibidem. 
43 M. Drab, Madagaskar, op. cit., s. 27. 
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Masz mnóstwo atutów. A odnaleźć można się wszędzie. To tylko kwestia dobrej woli. 

Mówi ci to marka. Tak, Heleno, jestem marką i mam logo zaprojektowane przez Salvadora 

Dalego. Marka musi odprowadzać gdzieś podatki, ale nie tutaj. To jest raj! Ciepło, 

wilgotno. Zaraz znajdę jakąś borowinę. Wszystko się ułoży. Poklepiesz, nasmarujesz, 

poćwiczysz i efekt będzie! Ja jestem mocno zacumowaną kobietą i nie poddam się!44 

Po tych słowach następuje piosenka o naiwnie motywacyjnym przekazie. Można go 

streścić następująco: uśmiech, nawet jeśli jest sztuczny, daje siłę. Podobnie rzecz ma się 

z samodyscypliną. Wiara w sukces sprawia, że on nadchodzi. W tych tezach zawiera się duża 

część filozofii życiowej Madame. Kompozytor zadbał o to, aby melodia piosenki była tak samo 

ostentacyjnie prosta jak jej treść. Śpiewanie, podobnie jak gimnastyka i taniec, nie są 

najmocniejszymi stronami Madame, która oczywiście nigdy by się do tego nie przyznała. 

W trudnej, antagonistycznej relacji Rubinstein-Deutsch odnalazłam powidok stosunku 

Heleny do jej wieloletniej rywalki w branży kosmetycznej Elisabeth Arden. Przez dziesiątki lat 

sukcesy tej drugiej spędzały sen z powiek polsko-żydowskiej imigrantki. Była to niechęć 

obustronna. Kobiety się nienawidziły, życzyły sobie jak najgorzej, ale też wiele sobie 

wzajemnie zawdzięczały. Ciągła rywalizacja napędzała rozwój ich biznesów, skłaniała do 

poszukiwania nowych rozwiązań. Helena Rubinstein zrobiła zawrotną karierę w świecie 

zdominowanym przez mężczyzn, a to właśnie druga kobieta była jej największą przeciwniczką. 

Podobnie jest w spektaklu Madagaskar – większość rozbitków to mężczyźni, ale oś konfliktu 

dla postaci, którą kreuję stanowi jej relacja z jedyną kobietą, z którą przychodzi jej tam 

obcować. Jednocześnie to właśnie sytuacja, w której bohaterki zmuszone są do rozmowy, 

obnaża ich słabości i pozwala nabrać sił na dalsze „ćwiczenia”.  

Skupię się teraz na stosunku Rubinstein do żydowskiego pochodzenia, w końcu ze 

względu na kryterium tożsamości trafiła ona na Madagaskar. Helena: 

(...) nie czuje się jakoś specjalnie Żydówką. Od wyjazdu z krakowskiego Kazimierza wcale 

nie zmniejszyła się jej niechęć do ortodoksyjnych Żydów. Nienawidzi wszystkiego, co jest 

„too Jewish”. Religia ją nudzi, do synagogi chodzi tylko wtedy, gdy musi, na przykład na 

ślub albo na bar micwę. Nie je koszernie, raczej nie pojawia się w gminie, żydowskie 

instytucje dobroczynne wspomaga tak samo jak inne. Z wyjątkiem rodziny, prawnika 

i kilku urzędników wśród trzech tysięcy ludzi przez nią zatrudnionych jest niewielu 

Żydów45.  

 

44 Ibidem, s. 28. 
45 M. Fitoussi, op. cit., s. 243. 
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Wiele o stosunku Heleny do żydowskiego pochodzenia mówi opisana przez Fitoussi 

anegdota dotycząca australijskiego etapu jej życia. Rzecz miała miejsce, kiedy młoda 

imigrantka opuściła prowincję i szukała pracy, która pozwoliłaby jej utrzymać się w mieście 

i – w perspektywie – otworzyć własny biznes. Rubinstein otrzymała wtedy od pewnej wysoko 

postawionej znajomej rekomendację na posadę opiekunki do dzieci w zamożnej, cieszącej się 

poważaniem rodzinie polskich Żydów. 

Kobieta w peruce przyjmuje ją w staroświeckim mieszkaniu, które pachnie rosołem 

z knejdels i odgrzewaną kaszą. (…) Nie po to uciekała z Polski, żeby znowu wpaść 

w pułapkę takiego samego środowiska, jak jej rodzina w Krakowie. Po wyjściu Helena 

puszcza się biegiem, jakby złe duchy deptały jej po piętach46. 

Czym były te złe duchy, przed którymi uciekała przyszła miliarderka? Demony 

przeszłości rozumiem podwójnie. Po pierwsze, mającą słabość do elegancji, czystości, 

schludnej formy Helenę brzydziła bieda i brud dzielnicy, w której się wychowała, a szerzej – 

świata żydowskich dzielnic i sztetli, których była częścią. Przez całe życie wypierała to 

dziedzictwo, pokrywając je kremami, perfumami i kreacjami od najlepszych projektantów: 

Chciała się tego wyprzeć, ale przecież pochodziła z tych mrocznych uliczek, obskurnych 

zaułków, podwórek z krzywym brukiem, z tych domów modlitw i chederów, z tego świata, 

który wydawał się niezachwiany, wrośnięty w sztetle i żydowskie enklawy Galicji, Polski 

czy Ukrainy, a który zniknął na zawsze47. 

Drugim impulsem do ucieczki od własnych źródeł była dla Madame uwewnętrzniona 

przez nią historia. Należy pamiętać, że Rubinstein pochodziła z doświadczonej przez 

antysemickie pogromy Galicji. Wstydliwa „tradycja” rzezi w tym regionie jest wielowiekowa 

i głęboko zapisana w zbiorowej świadomości ludności pochodzenia żydowskiego. Wystarczy 

wspomnieć pogromy towarzyszące powstaniu Chmielnickiego z 1648 roku i pogromy po 

zamordowaniu cara Aleksandra II w 1881 roku, a także późniejsze, już XX-wieczne: pogrom 

lwowski z 1918 roku i masakrę w Pińsku, która miała miejsce rok później. Autorka biografii 

kobiety, która wymyśliła piękno, pisze o tych lękach bardzo obrazowo, dając się nieco ponieść 

wyobraźni: 

Dzieciństwo Heleny upływało wśród historii o pogromach, które dorośli opowiadali sobie 

półgłosem wieczorami, sądząc, że dzieci już śpią. Wyliczali spalone sztetle, sprofanowane 

 

46  Ibidem, s. 56. 
47  Ibidem, s. 23. 
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synagogi, zburzone domy, matki i córki gwałcone jednocześnie, niemowlęta wrzucane 

żywcem do ognia, starców zmuszanych do chłostania swych pobratymców, ojców 

masakrowanych widłami przez polskich chłopów, przebijanych na wylot ukraińskimi 

bagnetami albo ścinanych kozackimi szablami. Krwawe koszmary nawiedzają noce sióstr 

Rubinstein, mężczyźni wieszani za ręce, pokiereszowane ciała, wydłubane oczy, obcięte 

języki, ścięte głowy, którymi żołdacy grają w bule48. 

Mimo iż powyższy opis jest wątpliwy jako źródło historyczne, działa na wyobraźnię 

odbiorcy, zwłaszcza takiego jak ja, którego głównym celem na etapie pracy nad rolą było 

zrozumienie motywacji postaci, z którą przyszło mi się zmierzyć. 

Przez lata Rubinstein nie interesowała się tak zwaną „kwestią żydowską”, jakby jej ona 

nie dotyczyła, a przecież pod koniec XIX i w pierwszych latach XX wieku dużo wydarzało się 

w temacie uprzedzeń wobec Żydów i miejsca, które przedstawiciele tego narodu powinni 

otrzymać do osiedlenia i stworzenia własnego państwa. 

Coś tam słyszała o sprawie Dreyfusa, bo wszyscy europejscy Żydzi są nią zaniepokojeni, 

rozmawia się o tym przy stole, czasem nawet w sklepie, tak jak i o antysemityzmie 

panującym w Austrii, ogarniającym wszystkie środowiska – ale jej to też nie dotyczy. Ani 

to, ani poruszenie wokół syjonizmu, Palestyny czy węgierskiego dziennikarza Teodora 

Herzla, który jest tematem nieustannych kłótni braci jej wuja49. 

O sprawie Dreyfusa mówiło się dużo – miała ona zarówno polityczne, jak i społeczne 

konsekwencje. Pokrótce: w 1894 roku francuski kapitan artylerii pochodzenia żydowskiego 

Alfred Dreyfus został niesłusznie posądzony o szpiegostwo na rzecz Niemiec. Dowód 

w sprawie w postaci listu napisanego rzekomo przez oskarżonego został sfałszowany, a na 

wyrok miały wpływ nastroje antysemickie we francuskiej armii. Niewinnego żołnierza skazano 

na dożywotnie więzienie. Miejscem odsiadki miał być obóz karny na Wyspie Diabelskiej 

w Gujanie Francuskiej, gdzie panowały niehumanitarne, urągające ludzkiej godności warunki. 

W obronie Dreyfusa stanęli liberalni intelektualiści, którzy podpisali otwarty list Emila Zoli do 

prezydenta Republiki zatytułowany J’Accuse. W 1898 roku ujawniono spisek przeciwko 

Dreyfusowi, jednak jego pełna rehabilitacja trwała latami. Sprawa ta miała pośredni wpływ na 

powołanie ruchu syjonistycznego przez Teodora Herzla, urodzonego w Królestwie Węgier 

żydowskiego dziennikarza. Temu międzynarodowemu projektowi poświęcę więcej uwagi 

 

48 Ibidem, s. 20. 
49 Ibidem, s. 33. 
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w rozdziale pt. Miejsce. Tymczasem istotna jest dla nas ignorancja kobiety, która wymyśliła 

piękno, wobec spraw absorbujących współczesne jej osoby pochodzenia żydowskiego.  

Są jednak sytuacje, których nie może zignorować, które dotyczą jej osobiście. Część 

z nich, choć błahej natury, wskazuje na antysemickie nastroje. Chodzi tu o powtarzającą się 

chęć nabycia bądź wynajmu nieruchomości, której właściciele nie życzą sobie żydowskich 

najemców czy sąsiadów. Kiedy Helena nie jest jeszcze milionerką, tego rodzaju odmowę musi 

przyjąć z pokorą. Jednak po latach stawia się. Stać ją na to. Postanawia kupić nie tylko 

potrzebny jej lokal, ale całą kamienicę.  

Do zainteresowania sytuacją Żydów zmusił Rubinstein wybuch II wojny światowej. Co 

prawda, w 1939 roku większość członków jej rodziny była już poza Polską. Prawie wszystkie 

siostry i ich dzieci pracowały dla koncernu kosmetycznego Heleny, kuzyni przebywali na 

emigracji na różnych kontynentach. Tym, którzy mieszkali jeszcze na terenach okupowanych, 

Helena pomagała zorganizować wyjazd do Stanów – płaciła za podróż, szukała mieszkania, 

dawała zatrudnienie. Rodzice zmarli kilka lat wcześniej, z czego, z perspektywy czasu, 

Madame się cieszyła. W Krakowie pozostała jednak jedna z sióstr Rubinstein, Regina i jej mąż 

Mojżesz Kolin. Małżeństwo nie chciało opuścić rodzinnego miasta, a potem było już na to za 

późno. Bliscy Heleny zginęli w Auschwitz w 1942 roku. Holokaust dosięgnął członków jej 

rodziny, ale Helena zapytana o to, czy po wojnie będzie prowadzić interesy w Niemczech, 

odpowiada: „Business is business! Niemiecki pieniądz także jest pieniądzem! Mimo, że 

członkowie jej rodziny zginęli w obozach zagłady, dla Madame przeszłość pozostaje 

przeszłością. Liczą się tylko żywi”50. Rubinstein nie poddawała się sentymentom 

i resentymentom. Najważniejsza była dla niej firma, która – o ironio – wzięła nazwę od jej 

żydowskiego nazwiska.  

Helena zmarła w wieku dziewięćdziesięciu trzech lat. Pod koniec życia zapytana przez 

swego sekretarza i przyjaciela Patricka O’Higginsa, czy boi się śmierci odpowiedziała: „Teraz 

już nie! Zbyt długo czekałam. To musi być ciekawe doświadczenie. Nie można żyć wiecznie, 

prawda?”51. Spektakl w Teatrze Żydowskim, którego Madame stała się bohaterką wszedł 

w dialog z tym przekonaniem. Rozbitkowie, a raczej to, co z nich zostało zdani są bowiem na 

pastwę wiecznej tułaczki.  

 

 

50 Ibidem, s. 290. 
51 Ibidem, s. 328. 
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Nadzorować i karać 

Praktyczna praca nad spektaklem dzieliła się na dwa główne bloki: muzyczno-

choreograficzny i polegający na wytworzeniu współbycia sześciu równorzędnych postaci 

w zamkniętej, opresyjnej przestrzeni wykreowanej przez Ludmiłę Bubánovą – trochę szklarni, 

a trochę studiu nasuwającym skojarzenie z reality show Big Brother. Próby pod okiem 

kompozytora i choreografki, choć intensywne i bardzo inspirujące, były typowe dla 

przedstawień ze znaczną liczbą piosenek i tańca, nie będę więc o nich szczegółowo opowiadać. 

Inaczej rzecz ma się w przypadku scen dialogowych. Głównym przedmiotem poszukiwań 

prowadzonych przez zespół pod kierunkiem reżyserki Małgorzaty Dębskiej, dla której 

realizacja ta była przedstawieniem dyplomowym białostockiej filii Akademii Teatralnej52, było 

odnalezienie wspólnej dla wszystkich bohaterów atmosfery przy zachowaniu ich 

charakterystyczności. 

Głównymi elementami budującymi nastrój zdarzenia, były ograniczona przestrzeń 

i wrażenie ciągłego nadzoru ze strony Prażmatki obecnej ciągle na pięciu ekranach różnej 

wielkości stanowiących dominujący element scenografii. Rozbitkowie są ciągle obserwowani. 

Patrzy na nich zmultiplikowane oko, któremu nie umknie żaden ich ruch. Polecenia wydają 

zwielokrotnione usta. Ta sytuacja powoduje u bohaterów ciągłe napięcie i dyskomfort. Bardzo 

te okoliczności przypominają refleksje Michela Foucaulta zawarte w jego słynnym dziele pt. 

Nadzorować i karać: 

Ćwiczenie dyscypliny wymaga urządzenia wywierającego presję za pomocą gry spojrzeń 

– aparatury, która sprawia, że techniki umożliwiające widzenie indukują skutki zamierzone 

przez władzę, z drugiej zaś strony środki przymusu zapewniają pełną widoczność tych, 

wobec których są stosowane. Powoli w trakcie epoki klasycznej zaczynają kształtować się 

owe „obserwatoria” zbiorowości ludzkiej (…). Obok wielkiej technologii lunet, soczewek, 

wiązek świetlnych towarzyszącej narodzinom nowej fizyki i kosmologii, istniały także 

skromniejsze techniki rozlicznych i wzajemnie się uzupełniających wglądów, spojrzeń, 

które mają widzieć, nie będąc widziane; mroczna nauka o świetle i widzialności 

przygotowała w ukryciu nową wiedzę o człowieku, wychodząc od ujarzmiających go 

technik i służących jego wykorzystaniu procedur53. 

 

52 Elementem misji i działań statutowych Fundacji Teatr PAPAHEMA jest umożliwianie debiutów 

studentom reżyserii białostockiej Filii Akademii Teatralnej. Tak było też w przypadku spektaklu Nie płacz, 

Nemeczku w reżyserii Agaty Nierzwickiej, który miał swoją premierę 7 września 2024 roku w Teatrze im. 

Adama Mickiewicza w Częstochowie. 
53 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, Wydawnictwo Aletheia, 

Warszawa 2009, s. 168. 
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Jednym z podstawowych narzędzi nadzoru jest ustalenie i przestrzeganie rozkładu zajęć. 

„Trzy jego podstawowe procedury – ustalenie rytmu, narzucenie określonych czynności 

i regulacja powtarzających się cyklów”54. Na Madagaskarze obowiązuje rytm dnia, zawierający 

się w narzuconych czynnościach. Jak mówi moja postać:  

Po śniadaniu zaczyna się pomiatanie. Przerzucają nas z jednych zajęć na drugie. Najpierw 

gimnastyka. Gimnastyka ciała i języka. Gimnastyka tożsamości. Tak nas ćwiczyli od 

wczesnej młodości i tu się to nie skończyło, a wręcz przeciwnie – nasiliło55.  

Tak zaczyna się dzień w zaświatach wybitnych jednostek o polsko-żydowskiej 

tożsamości. A to dopiero początek, rozbitkowie nie mają chwili wytchnienia. „To są w pełni 

zorganizowane wieczne wakacje na prywatnej wyspie na oceanie metafizycznym. Każda 

minuta zapełniona”56.  

Foucault pisze o regulacji wspólnych działań grupy na przykładzie marszu. Jak należy 

podporządkować grupę zwierzchnikowi? „Przyzwyczaić żołnierzy chodzących szeregiem albo 

gromadą do maszerowania w rytm werbla. Osiągnąć to można, zaczynając od prawej nogi, 

ażeby całemu oddziałowi udało się podnieść tę samą nogę w tym samym czasie”57. Marsz od 

prawej nogi jest elementem codziennej musztry, której poddawani są rozbitkowie. Wykonanie 

zadania satysfakcjonuje Prażmatkę: 

PRAŻMATKA: Rozbitkowie, dziękuję za wspólny śpiew i marsz! A! I jeszcze jedno… 

W nocy znów jedno z was próbowało uciec. Dobrze wam radzę, nie róbcie tego więcej. Aj, 

jaj, jaj! Madagaskar!  

To, co zostało z wszystkich rozgląda się po sobie nieufnie.  

TO, CO ZOSTAŁO ZE STANISŁAWA LEMA: Przepraszam, a co się stanie z kimś, kto 

ucieknie?  

TO, CO ZOSTAŁO Z HELENY RUBINSTEIN: Coś okropnego, choć nie wiemy 

dokładnie co. Nikomu jak dotąd się nie udało.  

Grzmot z nieba niebieskiego i krótkie tsunami puentują to tajemnicze zdanie58. 

Bohaterowie są czujni, nieufni względem siebie nawzajem, bo Prażmatka wie, że aby 

podporządkować ich swej władzy, musi nastawić ich przeciwko sobie. Gdyby byli zgodni, 

mogliby jej zagrozić. Każda z postaci ma w sobie coś ze zwierzęcia, drapieżnika, który 

 

54 Ibidem, s. 144. 
55 M. Drab, Madagaskar, op. cit., s. 9. 
56 Ibidem, s. 8. 
57 Ibidem, s. 146. 
58 M. Drab, Madagaskar, op. cit., s. 10. 
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jednocześnie czyha na ofiarę i uważa, aby się nią nie stać. Objawia się to w spięciach ciała, 

delikatnych przyruchach i ciągłej obserwacji tego, co dzieje się wokół. Te cielesne „objawy” 

pobudzenia można zaliczyć do formalnych środków aktorskiego wyrazu. Dużym wyzwaniem 

było dla wykonawców wypośrodkowanie pomiędzy psychologicznymi a formalnymi 

zabiegami i narzędziami oraz uspójnienie tych proporcji dla całej obsady. Na 

średniozaawansowanym etapie pracy nad spektaklem trudno było oprzeć się wrażeniu, że każdy 

z nas, sześciorga aktorów, gra w innym przedstawieniu. Ten niepożądany efekt powodowała 

trudność w uchwyceniu istoty „tego, co zostało z” i, co za tym idzie, sposobu budowania takich 

postaci i doboru służących temu środków wyrazu. Z czasem kreacje się uspójniały. 

Zdecydowanie służyła temu procesowi konieczność ciągłej obserwacji siebie nawzajem 

wpisana, jak już wspominałam, w dramaturgię przedstawienia.  

Formalne elementy budowania roli skupiły się w przypadku mojej postaci na kategorii 

portretu. Z biografii Rubinstein dowiedziałam się, jak wielką rolę przykładała ona do kreacji 

własnego wizerunku. Lubiła pozować, ale chciała mieć wpływ na ostateczny efekt portretu. 

Kazała retuszować zdjęcia, z których nie była w pełni zadowolona. Po korektach wyglądała 

oczywiście młodziej i szczuplej. Helena kolekcjonowała też obrazy, na których została 

sportretowana. Z wizerunków Madame zaczerpnęłam kilka póz, które wykorzystałam w pracy 

nad postacią. Moja bohaterka ciągle pozuje, bo przecież ciągle jest obserwowana – 

bezpośrednio, przez współtowarzyszy metafizycznej banicji i na poziomie zapośredniczenia, 

przez wszechobecne oko Prażmatki działające niczym kamera monitoringu. W spektaklu są 

momenty, kiedy Helena wychodzi z formy, zapomina się. Emocje biorą górę nad potrzebą 

kontrolowania wizerunku, kiedy Helena Deutsch kończy swój psychoanalityczny song i pod 

koniec spektaklu, gdy wszyscy rozbitkowie pogrążają się we frustracji wynikającej 

z niemożności odmiany ich tragikomicznego losu. W budowaniu roli w oparciu o imperatyw 

pozowania pomógł mi bardzo kostium wyrażający pozostałości dawnej elegancji i, przede 

wszystkim, wyrazisty makijaż. Tworzy on rodzaj maski. W momentach, kiedy Rubinstein traci 

panowanie nad wyrazem własnej twarzy, charakteryzacja stanowi pozostałości portretu, który 

bohaterka stara się malować. Wierzę, że w tych momentach powstaje efekt budzącego litość 

oddzielenia treści od formy. Ujawnia się rozdźwięk między tym, co bohaterka chce pokazać 

światu, a skrzętnie ukrywaną prawdą na jej temat. W kreacji Madame przeważają formalne 

środki wyrazu, obliczone na wrażenie, które postać robi na obserwatorach, czyli Prażmatce, 

pozostałych Żypo i widzach. Ale w momentach, kiedy bohaterce puszczają nerwy, forma 
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ustępuje miejsca obnażającej psychologii. Pojawia się wtedy miejsce na portret wewnętrzny tej 

złożonej postaci, a raczej tego, co po niej zostało. 

 

Madagaskar. Wyspa wykluczonych 

To tytuł debaty, którą Teatr PAPAHEMA zorganizował w Teatrze Żydowskim po 

premierze spektaklu. Spotkanie prowadził Jan Niebudek, dziennikarz związany z Radiem 

Nowy Świat, a jego rozmówcami byli: jedna z kuratorek galerii Dziedzictwo Tamara Sztyma, 

psychoterapeuta psychoanalityczny i kulturoznawca dr Jan Borowicz, nauczyciel 

zaangażowany w przywracanie pamięci o czarnych kartach w historii relacji polsko-

żydowskich Karol Głębocki oraz reżyserka przedstawienia Małgorzata Dębska. Spotkanie 

miało podsumować cały projekt. Wspominałam wcześniej, że pomysł na spektakl wziął się 

z chęci spotkania na scenie kilku postaci historycznych. Był to założycielski pomysł formalny, 

jednak służebny względem tematu, który chcieliśmy poruszyć – wykluczenia, stosunku 

wspólnoty wobec Innego, ale też do Innego w sobie. Ze względu na miejsce realizacji spektaklu 

tymi Innymi uczyniliśmy Żydów. Tak się składa, że Żyd jest dominującym Innym naszej 

kultury. Jak pisze Piotr Dobrowolski w książce Teatr i polityka:  

Efektem antysemickiej nagonki sprzed półwiecza było (...) ich „rozmycie się” – zniknięcie 

poza sferą widzialności w przestrzeni publicznej, a przynajmniej nieafiszowanie własnego 

pochodzenia. W rezultacie Żydzi na długie lata praktycznie z Polski zniknęli. A jednak 

pozostali – w świadomości mieszkających tu osób nadal funkcjonując jako budzący 

niechęć reprezentanci Inności. W ten sposób realni ludzie, przedstawiciele narodu, który 

w czasach Kazimierza Wielkiego znalazł dla siebie miejsce w kraju nad Wisłą, zamienili 

się w retoryczną figurę – pojęcie funkcjonujące w przestrzeni dyskursywnej59. 

W gronie twórców spektaklu postanowiliśmy stematyzować tę retoryczną figurę. Mówiąc 

o zesłaniu naszych bohaterów w metafizyczne zaświaty, chcieliśmy opowiedzieć o wspólnocie, 

która ich tam umieściła. Opowiadając o Żypo, opowiadamy o sobie. Taki zabieg zgodny jest 

z tezą Joanny Tokarskiej-Bakir, która w książce Legendy o krwi stwierdza: „Grupa zawsze 

uważa się za zdrową, dlatego cechy przypisane Innemu będą antytezą wyidealizowanego 

obrazu własnego. W tym sensie stereotyp jest daną na temat grupy stereotypizującej (jej kultury 

i epoki), nie zaś stereotypizowanej”60. 

 

59 P. Dobrowolski, op. cit., s. 146. 
60 J. Tokarska-Bakir, Legendy o krwi. Antropologia przesądu, W. A. B., Warszawa 2008, s. 56.  
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Recenzenci zgodnie odczytali intencję twórców zorientowaną wokół pojęcia Innego. 

Zuzanna Geremek określiła miejsce akcji spektaklu jako „Raj all-inclusive dla jednych 

i miejsce zesłania dla innych. Wielkich Innych, prosto z kart polskiej historii”61. Podobnie 

odczytał kondycję bohaterów Rafał Turowski: „Cóż tam porabiają? Ano, w pewien 

metaforyczny sposób, ale jednak zostali tam zesłani jako ci niepotrzebni, ci groźni, ci 

wywołujący dyskomfort, słowem – ci inni”62. Krystyna Gucewicz zwróciła uwagę na to, że 

poczucie inności urasta do rangi paranoi, co świadczy o tym, że coś w tym świecie jest nie tak: 

W tym raju «jest jak w każdym innym kraju» – dyscyplina i żarty, opresja i marzenia, ale 

nade wszystko poczucie, że coś tu jest «nie hallo». Skoro nawet pośmiertni zesłańcy dręczą 

się paranoją inności, wyobcowania, rodowodów innych niż oczekiwane, walczą ze 

stygmatyzacją oraz fobiami jedynie słusznego pochodzenia63. 

Zapytany przeze mnie o terapię, jaką moglibyśmy odbyć jako społeczeństwo, aby 

wyleczyć się z traumy związanej ze stosunkiem wobec przedstawicieli narodu żydowskiego, 

Jan Borowicz powiedział, że najlepszym lekarstwem dla zbiorowości byłoby „zobaczyć siebie 

jako Innych, zobaczyć i prawdziwie doświadczyć to, co robimy Innym”64. Jednym ze 

zwierciadeł, w których możemy się przejrzeć, aby dostrzec w sobie Innego, jest spektakl 

o Żydach polskiego pochodzenia. 

Żydzi. To źle brzmi. To słowo, oznaczające człowieka o określonej narodowości budzi 

negatywne konotacje. Często jest używane w obraźliwym kontekście, służy za wyzwisko, 

obelgę. Jak zauważa Tokarska-Bakir, powołując się zresztą na słynnego filozofa „«Żyd», ów, 

jak go nazwał Leszek Kołakowski, «abstrakcyjny symbol ujemny», jest stałym elementem 

wyzwisk i określeń pejoratywnych, tradycyjnym kierunkiem przeniesienia agresji”65. Nie 

rzadko zdarza się słyszeć w przestrzeni publicznej wyzwiska nie mające zupełnie nic 

wspólnego z tożsamościowym desygnatem. Kilkuletni kolega mówi w gniewie do kolegi „Ty 

Żydzie”, co w ich kodzie oznacza „Ty idioto”. Do „Żydów” sprowadza się osoby o innych 

poglądach. Mówimy „żydzić”, kiedy mamy na myśli skąpienie czegoś lub na coś. Uczestnik 

debaty, Karol Głębocki wspomniał o zasłyszanym przez niego określeniu mianem „Żyda” 

 

61 Z. Geremek, Zakłopotane ży-po. W poszukiwaniu żydowskiej tożsamości,: 

http://www.dziennikteatralny.pl/artykuly/zaklopotane-zy-po-w-poszukiwaniuzydowskiej-tozsamosci.html 

[dostęp z 29.11.2024]. 
62 R. Turowski, Madagaskar, https://e-teatr.pl/madagaskar-

19547?fbclid=IwAR1MWuMnjO2c52s4rKt9kQO418OYFZl_Ba-PgVrFxTN75RwD8lW3C3cIgNE [dostęp 

z 1.12.1024]. 
63 K. Gucewicz, op. cit. 
64 J. Borowicz, cytat z debaty Madagaskar. Wyspa wykluczonych. 
65 J. Tokarska-Bakir, op. cit., s. 43. 
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pustego baku w samochodzie. Nauczyciel historii podał to pejoratywne pomieszanie znaczeń 

jako motywację do swojej działalności: „Słowo Żyd funkcjonuje w języku polskim jako obelga. 

(…) Ja postanowiłem uczyć o tematyce polsko-żydowskiej, dopóki słowo Żyd nie przestanie 

mieć ujemnego znaczenia”66.  

Drugim biegunem „podejrzanego” stosunku Polaków do słowa Żyd jest jego unikanie. 

I tu kryje się negatywny podtekst – skoro konsekwentnie omijamy jakiś wyraz, zgadzamy się z 

jego pejoratywnym nacechowaniem. Lepiej przemilczeć, żeby nie obrazić. Przemilczanie jest 

jednak narzędziem wykluczania. Trafnie to zjawisko opisał Michał Głowiński, historyk 

i teoretyk literatury żydowskiego pochodzenia: 

Słowo Żyd stało się słowem tabu. Gdy ktoś chciał powiedzieć o kimś, że jest Żydem, 

używał słów zastępczych – «wiadomego pochodzenia», «no, wiecie, kto to...» (…) 

W przeciętnej świadomości, zwłaszcza ludzi młodych, którzy nie mieli okazji zetknąć się 

z Żydami, utarło się przeświadczenie, że bycie Żydem jest faktem wstydliwym67. 

Autorka Madagaskaru postanowiła stematyzować zakodowany w języku antysemityzm. 

Słowo Żyd jest w jej sztuce reprezentowane przez Ż, osoby o podwójnej tożsamości to Żypo. 

Powtórzę puentę ody, którą już cytowałam: „I chciałabym, by pewnego dnia słowa: naród, 

tożsamość, Żyd czy Polak również stały się słowami lekkimi, niegroźnymi i nieobciążonymi”68. 

To życzenie wszystkich twórców spektaklu. Zostało ono odczytane przez krytyków. Krystyna 

Gucewicz napisała: 

Niestety, nie milknie melodyjka z katarynki dziejów. W teatrze początkowo szemrze jak 

w dziecinnej grze w obce języki, za moment staje się już natrętnym rzężeniem, zasłoną 

dymną dla «niewygodnego» pojęcia: Żyd. (…) A przecież ponad wszystkim jest smutek, 

zdziwienie, zdumienie napędzane imperatywem poszukiwania odpowiedzi na pytanie «jak 

o tym rozmawiać, jak mówić»?69. 

Tomasz Miłkowski docenił utopijną chęć poprawy świata: „(...) całość tworzy 

groteskowo-absurdalne, choć zarazem głęboko rzeczywiste pragnienie zmiany świata na 

lepsze. Mądry, przenikliwy spektakl opowiadający o sprawach skomplikowanych 

w zaskakujący sposób. Majsterska robota”70.  

 

66 K. Głębocki, cytat z debaty Madagaskar. Wyspa wykluczonych. 
67 Polskie gadanie. Z Michałem Głowińskim rozmawia Teresa Torańska, „Duży Format” / „Gazeta 

Wyborcza”, 23.05.2005. 
68 M. Drab, Jestem ż, op. cit. 
69 K. Gucewicz, op. cit. 
70 T. Miłkowski, Madagaskar, https://www.aict.art.pl/2021/11/06/madagaskar/? 
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Na zakończenie przytoczę fragment jeszcze jednej recenzji. Jej autor, Andrzej Lis skupił 

się w interpretacji spektaklu na kategorii pamięci: 

Spektakl Teatru Żydowskiego i Teatru Papahema, zagrany przez artystów z różnych 

pokoleń: Gołdę Tencer, Paulinę Moś, Helenę Radzikowską, Pawła Rutkowskiego, Piotra 

Siereckiego, Mateusza Trzmiela i Marka Węglarskiego przynosi jeszcze jedną, 

najważniejszą chyba refleksję. W toczących się dzisiaj dyskusjach o tym[,] kim jesteśmy 

i dla kogo powinna być budowana dzisiaj przez nas Polska, tak starannie odgradzana 

i dzielona murami przez polityków, warto zawalczyć o ocalenie pamięci. O przypominanie. 

O najmniejszych nawet szczegółach, nie zawsze prowadzących do stworzenia pełnego 

obrazu. Nie zawsze skupiające się na najważniejszych informacjach71. 

Zagadnienie ocalania pamięci spaja myślowo dwa spektakle, które poddaję refleksji. „Bo 

to, co zostało, to właśnie pamięć. I nie możemy pozwolić sobie na zapomnienie”72

 

fbclid=IwAR3xcKecQm7v8TqTdSTuvQLppRZqd3OGSkB1ScFMIFMskooq6YTD0u4Au34 [dostęp 

z 29.11.2024]. 
71 A. Lis, Przypominanie, https://e-teatr.pl/przypominanie-

21291?fbclid=IwAR1XvrtdTN4MkERCWNSFNbZ5YwtcAZTC0Re_7I9I1fQLIlW9-64XbnRXsz0 [dostęp 

z 2.12.2024]. 
72 Ibidem. 
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CZĘŚĆ DRUGA 

Miejsce 

 

Państwo żydowskie 

Madagaskar leży na Oceanie Indyjskim, u południowo-wschodnich wybrzeży Afryki. 

Wyspa ma powierzchnię 580 tysięcy kilometrów kwadratowych, o jedną trzecią więcej niż 

przedwojenna Polska. Władze II Rzeczpospolitej zabiegały o pozyskanie kolonii. Inne kraje 

europejskie były w posiadaniu terytoriów zamorskich, Polska przez sto dwadzieścia trzy lata 

administracyjnego niebytu nie mogła wziąć udziału w kolonialnym wyścigu. Po odzyskaniu 

niepodległości rząd odradzającego się państwa postawił sobie za punkt honoru wejście 

w posiadanie egzotycznego kawałka ziemi. Powołano w tym celu Ligę Morską i Rzeczną, 

przemianowaną później na Ligę Morską i Kolonialną. Obiektów zainteresowania tego 

podmiotu było kilka: Angola, Liberia, część Brazylii, Mozambik. Większość negocjacji 

z zarządcami tych terytoriów zakończyła się niepowodzeniem bądź wykupieniem niewielkich 

terenów pod skromne osadnictwo i uprawę ziemi. Najbardziej prawdopodobne wydawało się 

wejście w posiadanie Madagaskaru. 

Madagaskar od 1896 roku był kolonią francuską. Francuzi umacniali jednak swoje 

wpływy na wyspie już od XVII wieku, rywalizując o dominację z Anglikami. Po I wojnie 

światowej rząd Francji zaczął rozważać projekt rekolonizacji Madagaskaru, w której mogłyby 

wziąć udział inne kraje. Rekolonizacja oznaczała przesiedlenie na egzotyczną wyspę 

europejskich Żydów. Pomysł ten był spowodowany nasilającymi się nastrojami antysemickimi, 

lobbowali go jednak nie tylko wrogowie narodu żydowskiego, ale również jego 

przedstawiciele.  

Pod koniec XIX wieku narodził się silny ruch syjonistyczny. Jego założycielem był 

Teodor Herzl, żydowski dziennikarz urodzony w Budapeszcie. W 1896 roku ukazała się jego 

książka pt. Państwo Żydowskie. Próba nowoczesnego rozwiązania kwestii żydowskiej, w której 

dowodził, że spokój i godność może Żydom przywrócić jedynie utworzenie i uznanie przez 

instytucje międzynarodowe niepodległego państwa żydowskiego. Powrót do Syjonu 

i powołanie wolnego państwa żydowskiego na ziemi świętej miałoby być według koncepcji 

Herzla jedynym skutecznym lekarstwem na przewlekłą chorobę jaką jest antysemityzm. Lider 
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ruchu syjonistycznego pragmatycznie uznawał kwestię żydowską za nasycone 

wielowiekowymi uprzedzeniami religijnymi, kulturowymi i ekonomicznymi zjawisko 

o charakterze politycznym. Błędne koło przemocy może przerwać tylko idea przemieniona 

w czyn: 

Kwestia żydowska istnieje wszędzie tam, gdzie żyje znaczna liczba Żydów. Zaś tam, gdzie 

jej nie ma, pojawia się przywleczona przez wędrujących Żydów. Przenosimy się naturalnie 

w te miejsca, gdzie się nas nie prześladuje, a wówczas nasze pojawienie się wywołuje 

prześladowania. (…)  

Sądzę, że rozumiem antysemityzm, naprawdę wielce złożone zjawisko. Postrzegam je 

z perspektywy Żyda, jednak bez nienawiści i lęku. Wierzę, że jestem w stanie dostrzec, co 

w antysemityzmie jest jedynie prostackim żartem, nikczemną zawiścią spowodowaną 

konkurencją, odziedziczonym uprzedzeniem, religijną nietolerancją, a także to, co rzekomo 

jest obroną własną. Nie uznaję również kwestii żydowskiej ani za problem społeczny, ani 

za religijny, chociaż czasem przybiera ona takie i jeszcze inne formy. Jest to kwestia 

narodowa i aby ją rozwiązać, należy umieścić ją przede wszystkim w kontekście 

światowego problemu politycznego, który może być rozwiązany jedynie na gruncie 

porozumienia cywilizowanych narodów1. 

Teoria Herzla zdobyła wielu zwolenników. Platformą do wymiany myśli i planowania 

działań mających na celu utworzenie państwa żydowskiego w odkupionej od tureckiego sułtana 

Palestynie był organizowany od 1897 roku Kongres Syjonistyczny. Potrzebne na to 

niewyobrażalnie kosztowne przedsięwzięcie środki lokowane były w specjalnie założonym 

Żydowskim Banku Kolonizacyjnym. Herzl prowadził aktywną działalność dyplomatyczną, 

pozyskując kolejnych sprzymierzeńców idei syjonizmu. Negocjacje z sułtanem Turcji nie 

przyniosły oczekiwanych rezultatów. Kiedy utworzenie państwa żydowskiego na terenie 

Palestyny okazało się niemożliwe, lider ruchu syjonistycznego postanowił przychylić się do 

propozycji Brytyjczyków, którzy zadeklarowali gotowość do odstąpienia na rzecz osadnictwa 

żydowskiego Ugandy. Znaczna część uczestników Kongresu z 1902 roku była jednak 

przeciwna temu projektowi. Herzl, aby uniknąć rozłamu w środowisku, zmuszony był wycofać 

się z pomysłu ulokowania państwa żydowskiego we wschodniej Afryce. Charyzmatyczny 

przywódca syjonistów zmarł dwa lata później, nie rozwiązawszy kwestii żydowskiej. Do 

realizacji jego marzeń doszło dopiero w 1948 roku, kiedy to polski Żyd Dawid Ben-Gurion 

 

1 T. Herzl, Państwo Żydowskie. Próba nowoczesnego rozwiązania kwestii żydowskiej, przeł. J. Surzyn, 

Austeria, Kraków – Budapeszt – Syrakuzy 2020, s. 50. 
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ogłosił powstanie niepodległego państwa Izrael. Zanim jednak do tego doszło, naród żydowski 

spotkała największa w dziejach tragedia, której dałoby się uniknąć lub przynajmniej 

zminimalizować jej żniwo, gdyby kilkadziesiąt lat wcześniej urzeczywistniono projekt Herzla. 

 

Jutro na Madagaskar 

Równolegle z działalnością Teodora Herzla i po jego śmierci pojawiały się inne projekty 

przesiedlenia Żydów z Europy. „Wysłanie” przedstawicieli narodu żydowskiego na 

Madagaskar zaproponował jako pierwszy Niemiec Paul de Lagarde. Choć autor pomysłu był 

nacjonalistą i antysemitą, projekt madagaskarski spotkał się z zainteresowaniem filosemitów. 

Mimo tego nie był on szerzej dyskutowany do lat trzydziestych. I tu dochodzimy do momentu, 

kiedy w sprawie osiedlenia Żydów europejskich w Afryce pojawia się wątek polski. 

W 1937 roku przedstawiciele rządu Francji zaproponowali Polakom odkupienie wyspy. 

Rozpoczęto rozmowy, z których wynikało, że propozycja nie jest tak korzystna, jak się stronie 

polskiej wydawało. Francuzi chcieli odstąpić jedynie część Madagaskaru – rejon Ankaiziny i to 

pod warunkiem osiedlenia tam Żydów. Wybór francuskiego Ministra Kolonii padł na Polskę na 

podstawie obserwacji sytuacji Żydów na terenie powstałego po I wojnie państwa. Na mocy 

traktatu ryskiego w obrębie II Rzeczpospolitej znalazły się miasta i miasteczka zamieszkiwane 

głównie przez Żydów. Wielu z nich miało zamiar opuścić ziemie polskie. Głównym kierunkiem 

emigracji była Palestyna. W latach 30. została jednak zamknięta linia żeglugowa między 

Konstancą a Hajfą, która umożliwiała taką podróż. Konieczna była zmiana kierunku emigracji 

polskich Żydów. Polacy byli zainteresowani nabyciem kolonii nie w celu przesiedlania ludności 

żydowskiej, ale polskich rodzin, co mogłoby rozwiązać problemy demograficzne i przyczynić 

się do wzrostu produkcji, ułatwić pozyskiwanie surowców i ożywić wymianę handlową. 

Podjęto jednak rozmowy i wysłano na Madagaskar rządową ekspedycję, w której skład weszli: 

były piłsudczyk, pracownik gabinetu ministra spraw zagranicznych Józefa Becka Mieczysław 

Lepecki oraz przedstawiciele organizacji żydowskich – reprezentant Bundu Leon Alter 

i inżynier, specjalista od irygacji Solomon Dyk. Zadaniem delegacji było sprawdzenie, czy na 

Madagaskarze da się zbudować osiedla na wzór kibuców i czy tamtejsza ziemia nadaje się pod 

rolnictwo. Złożony przez członków kilkumiesięcznej wyprawy raport był optymistyczny, 

wynikało z niego, że osadnictwo na Madagaskarze jest możliwe. W oficjalnym komunikacie 

Komisji można było przeczytać: 
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Komisja doszła do wniosku, że centralny Madagaskar, położony powyżej 800 m nadaje się 

do osadnictwa białego, opartego w zasadzie na pracy fizycznej osadnika, a więc na 

gospodarce rolnej typu chłopskiego. Oczywiście, jak każda akcja osadnicza, również 

i osadnictwo na Madagaskarze wymaga przygotowania terenu tj. przeprowadzenia prac 

komunikacyjnych, regulacji rzek i stworzenia odpowiednich warunków sanitarnych. (…) 

Projekt emigracji z Polski na Madagaskar, po przeprowadzeniu niezbędnych prac 

inwestycyjnych i organizacyjnych oraz przy czynnym poparciu francuskich czynników 

rządowych, będzie więc mógł wejść w stadium realizacji. (…) Madagaskar nadaje się 

również dla wychodźtwa żydowskiego2. 

Lepeckiego uważano powszechnie za fantastę, nie cieszył się powszechnym zaufaniem. 

Aby skonfrontować jego opinię ze stanowiskiem osoby kompetentnej w dziedzinie państw 

egzotycznych, śladem trzyosobowej ekspedycji wysłano podróżnika Arkadego Fiedlera. Cel 

jego wizyty na Madagaskarze nie był jawny. Spotkanym tubylcom i przedstawicielom władz 

kolonialnych przyrodnik mówił, że odwiedził wyspę, aby poznać tamtejszą florę i faunę. 

Przyznawał się do jeszcze jednej przyczyny wyprawy. Rozważany przez władze II 

Rzeczpospolitej plan kolonizacji wyspy nie był pierwszym polskim akcentem w dziejach 

Madagaskaru. W 1776 roku Maurycy Beniowski, Polak, obywatel Węgier, były pułkownik 

konfederacji barskiej, podróżnik i polityk, który – na krótko, co prawda – zdobył dla Francji 

Madagaskar, został przez Malgaszy mianowany Wielkim Królem. Beniowski słynął 

z humanitarnych działań względem rdzennej ludności wyspy, co pozwoliło mu zdobyć jej 

sympatię i szacunek. Oficjalnym celem pobytu Fiedlera na Madagaskarze, było podążanie 

szlakiem słynnego rodaka, znanego z poematu dygresyjnego autorstwa Juliusza Słowackiego 

i badanie, na ile pamięć o nim jest żywa wśród Malgaszy. 

W rzeczywistości Fiedler prowadził zgoła inne obserwacje, zgodne z celem jego misji. 

On również stwierdził, że warunki osadnictwa na wyspie są wystraczające, aby podjąć dalsze 

działania mające na celu przejęcie od Francuzów części wyspy. Swoje wrażenia przyrodnik 

zawarł w książce pt. Jutro na Madagaskar, wystosował również pismo do Ministerstwa. 

Stanowisko Fiedlera, choć nie wykluczało kolonizacji, było znacznie mniej entuzjastyczne niż 

opinia oficjalnej delegacji. Z przeprowadzonych przez Fiedlera rozmów wynikało, że można 

tam osiedlić jedynie ok. 1,5 tysiąca osadników, którzy dodatkowo powinni być 

doświadczonymi rolnikami. Wstępne plany zakładały emigrację na Madagaskar nawet 30 

 

2 Cytuję za: https://archiwum.tvn24.pl/magazyn-tvn24/246/tvn24.pl/magazyn-tvn24/zydzi-kawa-i-lemury-

tak-polacy-mieli-skolonizowac-madagaskar%2C246%2C4257.html [dostęp z 13.01.2025]. 
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tysięcy osób. Ostrożne stanowisko podróżnika brzmiało: „Wierzę w polskiego osadnika 

w Ankezinie. Wierzę, że Madagaskar to tak. Jeżeli uczciwie, rozumnie, bez wybujałej fantazji, 

bez chorobliwej ambicji, bez niebezpiecznych marzycieli, lecz realnie, skromnie, w ramach 

możliwości, powtarzam: uczciwie to tak”3. Kolonizacja Madagaskaru, zarówno polskimi 

rolnikami, jak i ludnością żydowską była więc możliwa jedynie na bardzo niewielką skalę. 

Rozmowy ze stroną francuską były jednak kontynuowane, dopóki nie przerwał ich wybuch II 

wojny światowej. Agresja Niemiec na Rzeczpospolitą pogrzebała marzenie o polskiej kolonii 

u wybrzeży Afryki. 

Książka Jutro na Madagaskar jest dziś białym krukiem. Bez problemu można natomiast 

dotrzeć do innej publikacji, również będącej zbiorem wspomnień z magalskiej misji Fiedlera. 

Madagaskar. Gorąca wieś Ambinanitelo4 przenosi czytelnika na tropikalną wyspę i pozwala 

mu towarzyszyć podróżnikowi w aklimatyzowaniu się w tamtejszej wiosce. Poznajemy ludzi 

i ich zwyczaje, a także, a może przede wszystkim, niezwykle bujną florę i faunę. Jak pisał 

Fiedler, „(...) przyroda tworzyła tu nowy, inny świat, równie bujny, lecz fantastyczny, jak gdyby 

bez myśli i rozumu, świat, w którym wszystko istniało i działało jak w bajce, a jednak było 

codzienną rzeczywistością”5. Niewątpliwym walorem książki są obrazujące tę rzeczywistość 

fotografie autorstwa pisarza, które dzięki renowacji negatywów można podziwiać w doskonałej 

jakości. Oczywiście stworzona na kameralnej scenie Teatru Żydowskiego scenografia stanowi 

skrótową wariację na temat tropików, jednak opisy przyrody pozostawione przez Fiedlera były 

bardzo pomocne przy budowaniu poczucia obecności na gorącej wyspie. „Była to puszcza 

żywa, parna, bojowa, natłoczona zielenią zachłannych roślin i zgiełkiem zwierząt. Co dzień 

słyszeliśmy w naszej chacie o wschodzie słońca – chóry lemurów, przed wieczorem – śpiew 

leśnego ptactwa, w nocy – tajemnicze okrzyki i nieodgadnione łoskoty”6. Na atmosferę 

tropikalnej wyspy pracuje w spektaklu Madagaskar stworzona przez Ignacego Zalewskiego 

fonosfera. Przestrzeń jest wypełniona ambientami złożonymi z tajemniczych odgłosów 

 

3 Ibidem. 
4 Co ciekawe, z perspektywy czasu Fiedler zdecydowanie podważa pomysł kolonizacji wyspy: 

„Madagaskar o powierzchni blisko 600 000 kilometrów kwadratowych miał w okresie powyższych planów 

zaledwie trzy i trzy czwarte miliona ludności, a więc na jeden kilometr kwadratowy przypadało trochę ponad 

sześciu mieszkańców. Tylko około 2% obszaru wyspy było pod uprawą. Z tych faktów często wyciągano wniosek, 

że Madagaskar będzie można zaludnić dodatkowo wielomilionową masą imigrantów-osadników. Wniosek błędny, 

gdyż na ową resztę 98% powierzchni wyspy składały się nieurodzajne pastwiska, niezdatne do uprawy nieużytki 

i lasy (12%). Blisko dziewięć dziesiątych powierzchni wyspy pokrywa lateryt – gleba koloru czerwonawego, 

wyzbyta próchnicy, niezbyt urodzajna i nieużyteczna do poważniejszej uprawy. Z wyjątkiem niektórych dolin, 

zalewanych w porze deszczowej, wszystkie żyzne grunty Madagaskaru były już zajęte, a w niektórych okolicach 

nawet przeludnione.” / A. Fiedler, Madagaskar. Gorąca wieś Ambinanitelo, „Bernardinum”, Pelplin 2006, s. 169. 
5 Ibidem, s. 338. 
6 Ibidem, s. 79. 
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zwierząt i ptaków. Odgłosy te budzą niepokój, wprowadzają w ciągły stan gotowości, ale też 

intrygują, „zasysają”. 

Największe wrażenie zrobił na mnie opis gigantycznego kokonu i oczekiwania, aż 

narodzi się z niego niezwykły motyl, któremu „przypięto do skrzydeł olbrzymi tren”7. 

Kokon był ogromny, podniecający i tajemniczy. (…) Wiedzieliśmy, że kiedyś nadejdzie 

chwila, gdy wystrzeli z niego życie i zrodzi się jakieś owadzie cudo, (…) lecz zanim to się 

spełnić miało, kokon, chociaż w letargu, już wywierał wpływ: podrażniał naszą ciekawość, 

pobudzał domysły8. 

Odebrałam tę relację jako metaforę. Metaforę spektaklu, który ma powstać, który jest już 

w planach, ale nie ma jeszcze określonego kształtu. Wzruszyło mnie to skojarzenie, zwłaszcza, 

że metafora okazała się bardziej pojemna, dotykająca nie tylko każdego przedstawienia in statu 

nascendi, ale przede wszystkim tego konkretnego, Madagaskaru: „(...) wszystko, co nas tutaj 

otaczało było właśnie jak ów motyl: i rzeczywistością, i chimerą. Tworem zarówno jawy, jak 

snu. Słońcem, a zarazem mgłą. I zdumiewającym zwycięstwem życia nad grozą śmierci”9. 

Przecież taki właśnie jest, a przynajmniej miał być w założeniu twórców, Madagaskar – jego 

akcja toczy się na konkretnej wyspie, która jest jednocześnie zaświatami, rzecz dzieje się 

jednocześnie na jawie i w świecie wyobrażeń dotyczących życia po śmierci. I tak, ostatecznie 

zwycięża tu życie, zaraz rozpocznie się nowy cykl. Przedstawienie na podstawie tekstu 

Magdaleny Drab jest jak magalski motyl. Ta koincydencja dodała mi otuchy i pozwoliła 

wierzyć, że motyl, który wylęgnie się z kokonu procesu twórczego, będzie interesujący. 

 

Rzecz o banalności zła 

Wybuch II wojny światowej unicestwił starania Polaków o pozyskanie Madagaskaru pod 

osadnictwo, nie sprawił jednak, że wyspa przestała być brana pod uwagę jako miejsce 

przesiedlenia europejskich Żydów. Zmienił się zainteresowany wcieleniem tego planu w życie. 

Stał się nim Adolf Eichmann. Przed 1939 rokiem przedstawiciele rządu francuskiego 

prowadzili negocjacje w sprawie sprzedaży Madagaskaru nie tylko z Polakami. Georges 

Bonnet, szef francuskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych złożył w tej sprawie konkretną 

 

7 Ibidem, s. 339. 
8 Ibidem, s. 337. 
9 Ibidem, s. 335. 
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ofertę swemu odpowiednikowi po stronie Trzeciej Rzeszy Joachimowi von Ribbentropowi. 

Pomysł ten miał swoich orędowników wśród najbliższych współpracowników Hitlera.  

Pod koniec lat trzydziestych Adolf Eichmann był odpowiedzialny za wysiedlanie Żydów 

z terenu Rzeszy. Założył Żydowskie Centralne Biuro Emigracyjne. Bezduszny system działał 

sprawnie, jak przystało na element machiny administracyjnej państwa nazistowskiego: 

Przypomina to fabrykę, w której pracują automaty, albo młyn zbożowy, połączony z jakąś 

piekarnią. Jednymi drzwiami wchodzi Żyd, który ma jeszcze jakiś majątek, fabrykę, sklep 

albo konto w banku. W tym budynku przechodzi on od lady do lady, od biura do biura, 

i wychodzi drugimi drzwiami bez żadnych pieniędzy, bez żadnych praw, tylko 

z paszportem, w którym napisano: „Musisz opuścić ten kraj w ciągu dwóch tygodni. 

Inaczej pójdziesz do obozu koncentracyjnego”10. 

Głównym kierunkiem systemowej przymusowej emigracji była Palestyna. Kiedy 

wysyłanie tam uciekających przed prześladowaniami Żydów okazało się niemożliwe, 

Eichmann zaangażował się w realizację planu madagaskarskiego. Kiedy stanął przed sądem 

w Jerozolimie z dumą przypisywał sobie autorstwo tego projektu, co było nieprawdą. „Niczym 

innym jak przechwałką było stwierdzenie, że to rzekomo on «wymyślił» system gettowy 

i «wpadł na pomysł» wywiezienia wszystkich Żydów na Madagaskar”11. W swej krytycznej 

relacji z procesu Eichmanna filozofka Hannah Arendt zwraca wielokrotnie uwagę na to, że 

zbrodniarz wojenny, który przyczynił się do śmierci setek tysięcy ludzi, był ograniczonym 

intelektualnie megalomanem. Jego uporczywe próby tworzenia myślowych konstruktów 

dawały efekt żenujący lub groteskowy. Jego wypowiedzi charakteryzowały się pustosłowiem, 

obfitowały w komunały i niestosowne oczekiwania wyrozumiałości, a nawet aprobaty dla jego 

działalności: 

Stronice wypełnione jego zeznaniami podczas przesłuchań sprawiają tak komiczne 

wrażenie dlatego, że Eichmann posługuje się zawsze tonem człowieka, który jest 

przekonany, że opowieść o jego pechowych losach wzbudzi „normalne, ludzkie” 

współczucie. „Wszystkie moje poczynania i plany kończyły się zawsze porażką, nie wiodło 

mi się nie tylko w sprawach osobistych, lecz również moje trwające latami próby zdobycia 

dla Żydów kawałka miejsca na Ziemi spełzły na niczym. Nie wiem czemu, ale na wszystko 

 

10 H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła, przeł. A. Szostkiewicz, Znak, Kraków 2010, 

s. 61. 
11 Ibidem, s. 63. 
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jak gdyby padł zły urok. Nad wszystkimi moimi pragnieniami, zamiarami i planami ciążyło 

jakieś fatum, które nie pozwoliło się im spełnić. Zewsząd spotykały mnie same zawody”12. 

W istocie pech Eichmanna polegał na tym, że projekt przesiedlenia Żydów na 

Madagaskar był niemożliwy do realizacji (na wyspie nie zmieściłyby się 4 miliony Żydów, 

które zamierzano tam ulokować, terytorium to należało do Francji, a kontrolę nad Atlantykiem 

sprawowali Anglicy) i miał jedynie fasadowy charakter: 

Plan madagaskarski miał służyć wyłącznie jako parawan, za którym można było prowadzić 

przygotowania do fizycznej eksterminacji wszystkich Żydów zachodnioeuropejskich (…) 

Jego wielka zaleta w odniesieniu do armii wyszkolonych antysemitów, którzy mimo swych 

usilnych starań pozostawali zawsze o krok za führerem, polegała na tym, że oswajał on 

wszystkich zainteresowanych założeniem wstępnym, w myśl którego w grę wchodziła 

tylko całkowita ewakuacja z Europy: ustawodawstwo specjalne, „deasymilacja” i getta – 

to wszystko byłoby niewystarczające. Gdy w rok później oświadczono, że plan 

madagaskarski jest już „przestarzały”, wszyscy byli przygotowani pod względem 

psychologicznym, a właściwie logicznym, do następnego kroku: skoro nie istnieje obszar, 

na który można by przeprowadzić „ewakuację”, jedynym „rozwiązaniem” jest 

eksterminacja13.  

Do zmiany planów przygotowany był również Eichmann, który, mimo iż nazywał się 

syjonistą i z uporem powoływał się na dzieło Teodora Herzla, często w swych rozważaniach 

mylił Madagaskar z Ugandą. Po konferencji w Wannsee z zapałem wzorowego urzędnika zajął 

się logistyką organizacji transportów Żydów z całej Europy do obozów zagłady. To jest 

kluczowy moment tej narracji. 20 stycznia 1942 roku w wilii przy ulicy Großer Wannsee 

w Berlinie wysocy urzędnicy państwa nazistowskiego opracowali plan eksterminacji narodu 

żydowskiego. Postanowiono wymordować 11 milionów europejskich Żydów. Projekt 

ludobójstwa został eufemistycznie nazywany ostatecznym rozwiązaniem kwestii żydowskiej. 

Metoda „polityczna”, jaką był przymus emigracji zastąpiono metodą „fizyczną”, czyli 

komorami gazowymi. Z Madagaskaru przenosimy się do Auschwitz, które w procesie 

unicestwienia narodu żydowskiego miało odegrać – obok ośrodków zagłady w Chełmnie, 

Bełżcu, Sobiborze i Treblince – kluczową rolę. Upalne tropikalne powietrze zamieniamy na 

cyklon B i dym z krematoriów.  

 

 

12 Ibidem, s. 66. 
13 Ibidem, s. 100. 
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Metropolia śmierci 

Obóz koncentracyjny w Oświęcimiu powstał w połowie 1940 roku, na miejscu byłych 

koszar Wojska Polskiego. Początkowo trafiali do niego polscy więźniowie polityczni i jeńcy 

sowieccy. Od początku istnienia KL Auschwitz jego komendantem był Rudolf Höss, który wraz 

z rodziną zamieszkał w willi graniczącej z murem obozu. Osadzeni zmuszani byli do pracy. 

W 1941 roku w oddalonej o trzy kilometry od Oświęcimia Brzezince utworzono największą 

część kompleksu obozowego Auschwitz II-Birkenau. Tam też po konferencji w Wannsee 

rozpoczęto budowę czterech komór gazowych i krematoriów. Każda z nich była przeznaczona 

do jednorazowego uśmiercenia dwóch tysięcy osób, a krematoria mogły spalić w ciągu doby 

ok. 4,5 tysiąca zwłok, w kulminacyjnym okresie eksterminacji liczba ta sięgała jednak nawet 

8 tysięcy. Szacuje się, że w Auschwitz zginęło 1,1 miliona ludzi, w tym około miliona Żydów. 

Skala machiny śmierci jest niewyobrażalna. Przemysłowy charakter eksterminacji przypomina 

oczywiście urzędniczy porządek i wydajność Żydowskiego Centralnego Biura Emigracyjnego, 

którego funkcjonowanie Hannah Arendt porównała do fabryki. Tu jednak proceder ten został 

posunięty do granic etyki, do miejsca, w którym podważone zostają granice człowieczeństwa. 

Jak w swej książce traktującej o Zagładzie stwierdził Giorgio Agamben:  

W Auschwitz nie umierano, w Auschwitz fabrykowano trupy. Trupy, którym nie dane było 

umrzeć, istoty nieludzkie, których zgon sprowadzano do seryjnej produkcji. I właśnie to 

upodlenie śmierci stanowi, wedle możliwej i rozpowszechnionej interpretacji, szczególną 

zniewagę, jakiej dopuszczono się w Auschwitz, właściwe miano jego potworności14. 

Masowe odbieranie ludziom człowieczeństwa jest piętnem, które ciąży na ludzkości. 

Georges Bataille w tekście poświęconym Sartre’owi pisał: 

Ogólnie rzecz biorąc, w fakcie bycia człowiekiem tkwi pewien bardzo ciężki element, 

obrzydliwy, który koniecznie trzeba przezwyciężyć. Ale ten ciężar i ta obrzydliwość nigdy 

nie były tak ciężkie, jak od czasów Auschwitz. Podobnie jak ty i ja, odpowiedzialni za 

Auschwitz mieli nozdrza, usta, głos, ludzki rozum, mogli łączyć się w pary, płodzić dzieci 

– jak piramidy czy Akropol, tak Auschwitz jest faktem, znakiem człowieka. Obraz 

człowieka jest odtąd nieodłączny od komory gazowej...15 

Tak, jak Auschwitz można uznać za pars pro toto Zagłady, tak komora gazowa wyraża 

istotę koszmaru, który wydarzył się w tym miejscu. W relacjach wielu ocaleńców pojawia się 

 

14 G. Agamben, op. cit., s. 72. 
15 Cytuję za: G. Didi-Hubermann, Obrazy mimo wszystko, przeł. M. Kubiak Ho-Chi, Universitas, Kraków 

2008, s. 37. 
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chęć dania świadectwa jako główna motywacja przetrwania w obozie. Giorgio Agamben 

wskazuje jednak na sprzeczność tej intencji wynikającą z niemożności całkowitego 

zaświadczenia o Zagładzie przez osoby, które nie trafiły do jej epicentrum, nie doświadczyły 

całopalenia: 

Świadek świadczy zazwyczaj w imię prawdy i sprawiedliwości, właśnie z nich jego słowa 

czerpią swą wartość i pełnię. W tym przypadku wszakże wartość świadectwa zasadza się 

w istocie na tym, czego w nim brakuje, w samym jego centrum tkwi to, czemu niepodobna 

dać świadectwa, to, co podważa wiarygodność ocalałych. „Prawdziwymi” świadkami, 

„świadkami całkowitymi” są ci, którzy nie dali świadectwa, ci, którzy nie mogliby go dać. 

Ci, którzy „zaleźli się na samym dnie”, muzułmani, pogrążeni. Ocalali jako 

pseudoświadkowie przemawiają zamiast nich, w ich imieniu: dają świadectwo 

brakującemu świadectwu16.  

Nikt, kto trafił do komory gazowej nie wyszedł z niej żywy, nie mógł więc dać 

świadectwa temu, co tam się działo: 

Zobaczenie „naprawdę na własne oczy” komory gazowej byłoby warunkiem 

upoważniającym do stwierdzenia jej istnienia, warunkiem pozwalającym przekonać 

niedowiarków. Należałoby jednak również dowieść, że dokonywała ona swego zabójczego 

dzieła w tym samym momencie, w którym się ją widziało. Jedynym wiarygodnym 

dowodem tej morderczej funkcji byłaby śmierć tego, który ją ujrzał. Skoro jednak ów został 

zgładzony, nie może zaświadczyć o tym, że zginął za sprawą komory gazowej17. 

Przytaczam tu obszerne cytaty z autorytetów, bo one najpełniej oddają paradoks braku 

świadectwa, ale też „fenomenu” jądra ciemności, jakim jest komora gazowa. W obliczu tego 

zjawiska czuję się na siłach jedynie budować narrację z cudzych wypowiedzi – filozofa Gorgio 

Agambena oraz ocaleńca i historyka Otto Dov Kulki, który po latach wspominał swoje powroty 

do Auschwitz: 

(...) nieuchronna była droga do (...) miejsca, gdzie najwyraźniej żyłem i pozostawałem 

zawsze od tamtego dnia do tego i gdzie odsiaduję wyrok dożywocia, spętany i skuty 

łańcuchami, które nie mogą być zdjęte. (…) Powiadam, że zostałem i pozostaję spętany 

czy skuty łańcuchami, ale jest tak dlatego, że nigdy tam nie byłem, dlatego że moja stopa 

nigdy nie postała na tych dziedzińcach, wewnątrz tych budowli. Okrążałem je, jak ćma 

okrąża płomień, wiedząc, że wpadnięcie weń jest nieuniknione, a mimo to ciągle krążyłem 

 

16 G. Agamben, op. cit., 33. 
17 Ibidem, s. 34. 
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wokół, chcąc, nie chcąc – nie zależało to ode mnie – podczas gdy wszyscy moi znajomi, 

motyle, nie wszyscy, ale prawie wszyscy trafili tam i stamtąd nie wyszli18. 

Na Madagaskarze motyl symbolizował zwycięstwo życia nad śmiercią, w Auschwitz – 

odwrotnie. Motyl jest tu figurą kruchości życia, a właściwie ulatującej do nieba duszy. 

Powtórzenie tej figury w tak odmiennych, choć w kontekście moich rozważań układających się 

w jedną opowieść, kontekstach jest moim punctum podróży, jaką cywilizacja odbyła na 

przełomie lat 30. i 40. XX wieku, drogi z Madagaskaru do Auschwitz... i z powrotem. Żeby to 

punctum spotkać, odbyłam opisane powyżej studium tematu przejścia od narzuconej Żydom 

emigracji do eksterminacji narodu żydowskiego; od punktu gdzie ci, którzy czują się 

znienawidzeni, pragną uciec z miejsca prześladowań, przez etap, na którym pogardzanych 

wysyła się gdzieś bardzo daleko, do krytycznego punktu unicestwienia milionów istnień; od 

celu podróży, do którego dociera się statkiem, licząc na rozpoczęcie nowego życia, do rampy 

kolejowej Auschwitz-Birkenau, z której większość pasażerów trafiała bezpośrednio do komory 

gazowej. 

Niestety, do tematu Madagaskaru polskie społeczeństwo próbuje co jakiś czas wracać, 

w sloganach, podtekstach i przede wszystkim – w zakodowanej w nich chęci wysłania jak 

najdalej tych, którzy są niewygodni dla homogenicznej, ksenofobicznej wspólnoty. Z marca 

‘68 pamiętamy hasło „Syjoniści do Syjonu”, z nowszej historii: z manifestacji sympatyków 

Ligi Polskich Rodzin łudząco podobne w treści „Korniki do lasu tropikalnego, a Polacy do 

władzy”. Okrutne są to powroty, nie tylko ze względu na samą treść zawartą w tych frazach, 

ale też dlatego, że wiemy, dokąd intencja wysyłki Innych w tropiki może ludzkość zaprowadzić.  

Być może na motyle z Auschwitz czekały inne światy. Może za kolejnym razem ludzie 

„zniknięci” przez machinę śmierci trafili lepiej – nawiązując do końcowego monologu 

Prażmatki ze spektaklu Madagaskar. A może trafili w tropikalne zaświaty, równoległe do tych 

stworzonych przez realizatorów przedstawienia. Bo do tych konkretnych scenicznych 

zaświatów nie trafił nikt bezpośrednio dotknięty Zagładą. Holokaust jest – jak już 

wspominałam i do czego jeszcze wrócę – wielkim nieobecnym uniwersum zaprojektowanego 

przez dramaturżkę Magdalenę Drab, reżyserkę Małgorzatę Dębską i zespół twórców.  

Inaczej rzecz się ma w przypadku spektaklu Powroty. Otto Dov Kulka, przy okazji 

jednego ze swoich powrotów do metropolii śmierci zstąpił wreszcie do ruin piekła: 

Kiedy wróciłem i spełniłem ostatnie zobowiązanie, którego nie miałem «zaszczytu» 

 

18 O.D. Kulka, Pejzaże metropolii śmierci. Rozmyślania o pamięci i wyobraźni, Wydawnictwo Czarne, 

Wołowiec 2014, s. 27. 
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spełnić przedtem – kiedy więc zstąpiłem w przetrwałe ruiny, ruiny komory gazowej 

i krematorium, wypełniło się niezmienne prawo, «ostateczny sens» (…) wybrzmiał 

i zakończyła się odyseja, w której byłem niezbywalnie obarczony tym miejscem i z nim 

złączony19. 

Skoro piętno Zagłady dotyczy nas wszystkich i na zawsze pozostanie nierozerwalnie 

związane z istotą ludzkiej natury, postanowiłam zaryzykować zejście z współrealizatorami 

przedstawienia, a ostatecznie również z widzami do podziemi, do krateru stanowiącego 

centralny punkt zaprojektowanej przez Sylwię Maciejewską przestrzeni. Nie śmiałam liczyć na 

odnalezienie „ostatecznego sensu”, jest on moim udziałem jedynie jako części wspólnoty, ale 

miałam nadzieję, że choć odrobinę zbliżymy się do zrozumienia tego, co się wydarzyło. 

O konsekwencjach wyborów podjętych przy projektowaniu podejścia do tematu „kwestii 

żydowskiej” w obu spektaklach opowiem w rozdziale poświęconym językowi. 

 

 

19 Ibidem, s. 66. 
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Portret 

 

Śmierć to eidos zdjęcia 

Bliski związek fotografii ze śmiercią został rozpoznany przez czołowych 

dwudziestowiecznych myślicieli. Pisali o nim m.in. Roland Barthes i Susan Sontag. Francuski 

semiolog i strukturalista w dziele pt. Światło obrazu tak opisał swoje odczuwanie bycia 

fotografowanym:  

Jeśli chodzi o wyobrażenie, Fotografia (...) stanowi tę bardzo subtelną chwilę, gdy – prawdę 

mówiąc – nie jestem ani podmiotem, ani przedmiotem, który czuje, że staje się 

przedmiotem. Przeżywam wtedy mikrodoświadczenie śmierci (ujęcia w nawias): naprawdę 

staję się zjawą. Fotograf dobrze o tym wie i sam (chociażby z powodów zawodowych) boi 

się tej śmierci, w jakiej jego gest ma mnie zabalsamować. Nic bardziej zabawnego niż to 

uwijanie się fotografów, aby ktoś „był jak żywy” (…). Można by powiedzieć, że 

przerażony Fotograf musi strasznie walczyć, aby Fotografia nie stała się Śmiercią. Ale ja, 

już uprzedmiotowiony, nie walczę. (…) nie wiem, co społeczeństwo zrobi z mojego 

zdjęcia, co w nie wczyta (przecież jest tyle odczytań tej samej twarzy). I gdy odnajduję 

siebie jako produkt tej operacji, widzę, że stałem się Cały-Obrazem, to znaczy ucieleśnioną 

Śmiercią. Inny – Inny – pozbawiają mnie siebie samego, czynią ze mnie, z okrucieństwem, 

przedmiot, jestem na ich łasce, do ich rozporządzenia, skatalogowany w przegródce, 

wydany na wszelkie delikatne triki1. 

Fakt, iż zostało się „uwiecznionym na zdjęciu” jak podpowiada frazeologia, czyli 

w pewnym sensie unieśmiertelnionym, uprzedmiotawia modela, pozbawia go możliwości 

decydowania o sobie, zabija go. „Tym, czego dopatruję się w zdjęciu, które mi się robi (…) jest 

w istocie Śmierć: Śmierć to eidos tego właśnie Zdjęcia. Tak więc, co osobliwe, jedyną rzecz, 

którą mogę znieść, którą lubię, która jest mi bliska, gdy się mnie fotografuje, stanowi odgłos 

aparatu”2. 

Co ciekawe, to właśnie odgłos robionego zdjęcia, który dostarcza Barthesowi odrobinę 

przyjemności, bywa kojarzony z uśmiercającym strzałem. Takiego spojenia znaków dokonał 

Tadeusz Kantor w spektaklu Wielopole, Wielopole, kiedy to grupa żołnierzy jest rozstrzeliwana 

 

1 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 

2008, s. 30. 
2 Ibidem, s. 31. 
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sprzętem imitującym dawne urządzenie służące do robienia zdjęć. Artysta przywołał ten zabieg 

w swoich zapiskach – tekście pt. Spotkania ze śmiercią:  

Wynalazek pana Daguerre – aparat fotograficzny, 

zamieniła na swoje narzędzie –  

morderczy kulomiot, 

utrwalając na wieczność wizerunki 

żołnierzy idących na front...3 

O podobieństwie aparatu do broni palnej pisała w swej książce poświęconej fotografii 

Susan Sontag – niby podważając tę metaforę, a ostatecznie oddając jej słuszność: 

Aparat fotograficzny, choć bywa porównywany do broni, nie zabija, a więc złowroga 

metafora wygląda na zupełny bluff – niczym męski sen o posiadaniu pistoletu, noża albo 

wyjątkowej potencji płciowej. A jednak w samym wykonywaniu zdjęcia jest coś 

drapieżnego. Wykonać ludziom zdjęcia – to gwałcić ich i oglądać takimi, jacy nigdy sami 

siebie nie widują: w ten sposób ludzie ci stają się przedmiotami, które mogliby 

symbolicznie mieć. Podobnie jak aparat fotograficzny jest sublimacją broni, robienie 

komuś zdjęcia – stanowi sublimację morderstwa – łagodnego morderstwa, pasującego do 

naszych smutnych, pełnych strachu czasów4. 

„Policyjne” portrety z Auschwitz 

Tu przejdę do rzeczywistego tematu moich rozważań – do miejsca, w którym fotografia 

stanowiła nie metaforyczną, a rzeczywistą sublimację morderstwa, element machiny śmierci. 

System zagłady realizowanej w nazistowskich obozach przewidywał wizualną ewidencję 

więźniów. Jak zauważa Agnieszka Pajączkowska, antropolożka zajmująca się badaniem zdjęć 

więźniów obozów koncentracyjnych: „Badanie fotografii w kontekście Zagłady jest ważne 

i interesujące z kilku powodów. Po pierwsze ze względu na wspólną kategorię nowoczesności, 

której emblematycznym narzędziem jest aparat fotograficzny, zaś wyjątkowym i jednocześnie 

wynikowym procesem – projekt Zagłady”5. Badaczka powołuje się tu na myśl Zygmunta 

Baumana, zawartą w dziele Nowoczesność i Zagłada. Polski socjolog pochodzenia 

 

3 T. Kantor, Spotkania ze śmiercią [w:] Tadeusz Kantor. Dalej już nic. Tom trzeci pism, Ossolineum 

i Ośrodek dokumentacji sztuki Tadeusza Kantora Cricoteka, Wrocław/Kraków 2005, s. 225. 
4 S. Sontag, O fotografii, przeł. S. Magala, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1986, s. 15. 
5 A. Pajączkowska, Zdjęcia identyfikacyjne w KL Auschwitz-Birkenau. Rekonstrukcja i interpretacja 

praktyk, 

http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/pl/archives/2563?fbclid=IwY2xjawG7DdhleHRuA2FlbQIxMAABHb

G_LwVp0DC2ZpH0IufXUuOym2Dcl_YFaPIGmdFvvsoKT8UlQnALOjV2Fg_aem_GHl5KxyAvIRF-

QpO6cuMlg [dostęp z 3.01.2025]. 
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żydowskiego, który w wyniku antysemickiej nagonki opuścił kraj w marcu 1968 roku, aby 

osiąść na stałe w Wielkiej Brytanii, uznał Holokaust za zjawisko ściśle powiązane z postępem 

– nie błąd systemu, ale jego element. Teza Baumana jest jedną z kluczowych w refleksji 

o Zagładzie, dlatego pozwolę sobie ją przytoczyć: 

Niewypowiedziany strach przenikający naszą zbiorową pamięć o Zagładzie 

(nieprzypadkowo związany z nieodpartym pragnieniem odwracania od niej oczu) nasuwa 

dręczące podejrzenie, że Zagłada mogła być czymś więcej niż aberracją, czymś więcej niż 

zejściem z zasadniczo prostej drogi postępu, czymś więcej niż rakowatą naroślą na 

zasadniczo zdrowym ciele cywilizowanego społeczeństwa, że, mówiąc krótko, Zagłada nie 

była antytezą nowoczesnej cywilizacji i wszystkiego, co (w naszym przekonaniu) mieści 

się pod tym pojęciem. Podejrzewamy (nawet jeśli nie chcemy się do tego przyznać), że 

Zagłada mogła po prostu odsłonić drugą twarz tego samego nowoczesnego społeczeństwa, 

którego inne, lepiej znane oblicze tak bardzo podziwiamy. I że obie te twarze doskonale 

pasują do tego samego ciała. Najbardziej zaś chyba lękamy się tego, że żadna z tych twarzy 

nie może istnieć bez drugiej, podobnie jak awers monety nie może istnieć bez rewersu6.  

Pars pro toto Zagłady stanowi obóz Auschwitz-Birkenau. Studio fotograficzne 

wyposażone w sprzęt sprowadzony z Sachsenhausen powstało na terenie KL Auschwitz 

w grudniu 1940 roku. Jako jeden z fotografów został w nim zatrudniony Wilhelm Brasse, który 

trafił do obozu w drugim transporcie jako więzień polityczny. Brasse był młodym Ślązakiem, 

mimo niemiecko brzmiącego nazwiska identyfikującym się jako Polak. W 1935 roku rozpoczął 

pracę w atelier fotograficznym w Katowicach, gdzie wiódł spokojne, radosne życie. Kiedy 

wybuchła wojna, nie podpisał volkslisty i podjął próbę ucieczki z terenów okupowanych. 

Został jednak schwytany, odmówił wstąpienia do Wehrmachtu i trafił do Auschwitz. Brasse 

przeżył obóz, a jego doskonałej pamięci zawdzięczamy wiedzę na temat procedury 

wykonywania zdjęć do obozowej kartoteki. Fotograf spisał swoje wspomnienia, stał się 

bohaterem filmu dokumentalnego pt. Portrecista, powstał o nim również reportaż 

wyemitowany na antenie Polskiego Radia.  

Więźniom, którzy trafiali do obozowego studia, wykonywano trzy zdjęcia: en face, 

z profilu oraz trzy czwarte w nakryciu głowy (mężczyzn fotografowano w czapce, kobiety – 

w chustce). Na zdjęciach z profilu widoczny jest pręt, o który więzień opierał głowę. To 

narzędzie, a także stałe ustawienie stołka, na którym sadzani byli fotografowani, oraz system 

szyn i zapadek umożliwiający obracanie „modela” przez fotografa usprawniały proces 

 

6 Z. Bauman, op. cit., s. 36. 
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dokumentacji i zapewniały jej spójność. W tym celu opracowano również metodę 

podpisywania zdjęć. Na tryptykach uwieczniających wizerunki więźniów widać stały element 

– umieszczony na tabliczce napis KLAuschwitz. Umieszczone wyżej tabliczki były 

wymieniane, na jednej z nich znajdowała się narodowość osoby fotografowanej, obok – układ 

kilku plansz składających się na obozowy numer, ten sam, który więzień miał wytatuowany na 

przedramieniu. Brasse wspomina, że w latach 1941-43 wykonał 40-50 000 zdjęć portretowych, 

które nazywał później policyjnymi. Nazwa ta wskazuje na związek wykonywanych w obozach 

zagłady portretów z praktykami penitencjarnymi. Skojarzenie wydaje się słuszne, można je 

jednak podważyć. Zdjęcia wykonywane osobom oskarżonym o przestępstwa i osadzonym 

w zakładach karnych służą ich identyfikacji. W przypadku więźniów obozów koncentracyjnych 

cel ten nie wydaje się istotny, a przynajmniej nie nadrzędny. Wizerunki więźniów szybko się 

zmieniały, po kilku tygodniach w Auschwitz człowiek przestawał przypominać samego siebie. 

Dodatkowym elementem utrudniającym identyfikację była dbałość osób zatrudnionych 

w studio fotograficznym o możliwie schludny wygląd osób pozujących. Brasse wspominał: 

„Więzień do zdjęcia musiał być porządnie ogolony, no i mundur musiał mieć, prawda, 

doprowadzony do porządku i w tym stanie dopiero robiliśmy zdjęcie”7. Dodatkowo nie 

dopuszczano przed obiektyw osób ze śladami bicia na twarzy. Dbano też o neutralny wyraz 

twarzy fotografowanego więźnia. Wygłodzeni, brudni, pobici mieszkańcy baraków, poddani 

procesowi uniepodobnienia się do siebie, nie przypominali osób ze zdjęć, wykonanych co 

prawda już w obozie, ale zazwyczaj na początku pobytu. Zgadzam się więc z Agnieszką 

Pajączkowską, która zauważa: 

(...) nasuwa się podejrzenie, że system fotografowania więźniów i więźniarek służył 

władzom KL Auschwitz przede wszystkim, jeśli nie jedynie, jako technika zarówno 

symbolicznej jak i fizycznej ingerencji w ciało, służącej konstruowaniu tożsamości 

więźnia. Proces fotografowania – oślepienie światłem, szczęk przesuwanego mechanizmu, 

trzask spuszczanej migawki, brutalne zrzucenie z krzesła – zaprojektowany jako 

intensywne i bolesne doświadczenie cielesne i psychiczne, był narzędziem samym 

w sobie8. 

To spostrzeżenie bliskie jest cytowanemu wcześniej rozpoznaniu Sontag – robienie 

komuś zdjęcia pozwala przemocą zdobyć nad tą osobą władzę, zgwałcić ją, uprzedmiotowić. 

 

7 Portrecista, reż. Ireneusz Dobrowolski (2006). 
8 A. Pajączkowska, op. cit. 
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Pajączkowska w swoim eseju poświęconym obozowym portretom przywołuje scenę 

z filmu Pasażerka, o którym wspominałam, kiedy podawałam inspiracje do monologu wnuczki 

nazisty w spektaklu Powroty. Zabieg zastosowany przez Munka w scenie opisanej przez 

Pajączkowską, choć w innej artystycznej materii, nasuwa skojarzenie z kantorowskim 

aparatem-kulomiotem. Bohaterka filmu, więźniarka Marta przebywa w celi śmierci. 

Obserwujemy ją oczami wyniosłej nadzorczyni. Szybkie ujęcie na Martę w profilowym kadrze. 

W tle strzał. Kolejne ujęcie: trzy czwarte. Strzał. Następne: Marta patrzy prosto w obiektyw. 

Strzał. 

Fotografując więźniów, a raczej każąc ich fotografować innym więźniom, SS-mani 

chcieli ich uprzedmiotowić, symbolicznie posiąść. Nie był to jednak wyłącznie symboliczny 

gest. Zdjęcia trafiały do kartoteki, jednego z narzędzi biurokratycznego systemu, który 

umożliwił masową eksterminację. Dzięki odwadze i sprytowi Wilhelma Brasse wiele fotografii 

udało się ocalić. Najbardziej interesujące i poruszające są dla mnie jednak te zdjęcia, które 

nigdy nie zostały wykonane. W Auschwitz nie fotografowano wszystkich. Ci, którzy z rampy 

trafiali do komór gazowych nie zostali uwiecznieni, nie pozostał po nich ślad. Dziesiątki tysięcy 

Żydów i Romów, a także, już mniej liczni przedstawiciele innych narodowości są wielkimi 

nieobecnymi obozowej kartoteki. Ten fakt uświadamia, jak ambiwalentnym medium jest 

fotografia, zwłaszcza ta obozowa – z jednej strony antycypująca śmierć, z drugiej ocalająca 

pamięć o życiu, które przeminęło. 

Poza wykonywaniem zdjęć „policyjnych” Wilhelm Brasse był odpowiedzialny za 

dokumentowanie eksperymentów medycznych doktora Mengele. Widok wygłodzonych, 

okaleczonych ofiar demona śmierci powracał do fotografa po wojnie. 

Jak robiłem zdjęcie jakiejś młodej dziewczynie, to czasem tak jak żywą widziałem przed 

oczami. Za tą dziewczyną stała nago Żydówka młoda. Tak jak żywą widziałem, przerażone, 

przestraszone (…). Po przeszło roku poszedłem z tym do lekarza psychiatry. Poradził mi 

całkowicie zerwać z zawodem9. 

Traumę Brassego można nazwać hiperbolą doświadczenia Rolanda Barthesa opisanego 

w Świetle obrazu – fotografowane w przeszłości osoby stały się dla byłego więźnia zjawami 

przypominającym o pokrewieństwie fotografii ze Śmiercią. 

Kiedy zaczynałam pracę nad spektaklem Powroty, miałam przed oczami zestawione 

w tryptyki fotografie identyfikacyjne więźniów. Czułam, że są one ważnym elementem 

 

9 https://www.polskieradio.pl/39/156/artykul/2606988,wilhelm-brasse-fotograf-z-auschwitz [dostęp 

z 4.01.2025] 
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obozowego uniwersum, że powinny zostać w przedstawieniu przywołane. Podobnymi 

odczuciami podzieliły się ze mną aktorki. Włączyłyśmy hasło „zdjęcie” do improwizacji, które 

przerodziły się w ruchowe sekwencje. Figura rytmicznego pozowania en face, bokiem i trzy 

czwarte pojawia się w spektaklu kilkukrotnie, aby rozwinąć się w układzie łączącym w sobie 

elementy jazdy pociągiem, odbierania ciosów w brzuch i odwracania głowy względem 

niewidocznego obiektywu. Sekwencji towarzyszy drażniąca muzyka z wyraźnymi impulsami 

w postaci wysokich dźwięków, które można interpretować jako odgłos zwrotnicy, migawkę 

aparatu, strzał. Dźwięk się powtarza, ruch też. Każda z aktorek gra kilka postaci, każda z postaci 

musi zostać uwieczniona, skoro jej historia jest opowiadana. Bliscy bohaterek znaleźli się 

w kartotece. Ktoś musiał przeżyć piekło, żeby kolejne pokolenia obciążyć traumą. Ta scena 

sublimuje upokorzenia doświadczane przez więźniów, a raczej – posługując się kodem 

językowym zaczerpniętym z Madagaskaru – to, co po tych upokorzeniach zostało.  

 

Portret – pancerz Madame 

W pracy nad rolą Heleny Rubinstein dużo uwagi poświęciłam zdjęciom, na których 

została ona uwieczniona. Zaintrygowało mnie to, że na wszystkich wygląda ona podobnie. 

Madame ma zawsze gładko zaczesane włosy upięte w niski kok, jej twarz pokrywa wyrazisty 

makijaż, jej pozy są zawsze wystudiowane, nie ma w nich przypadku. Wizerunek Madame jest 

efektem kreacji. Patrząc na jej portrety, miałam wrażenie, że skrywają one tajemnicę 

o człowieku, który nie chce powiedzieć światu prawdy o sobie. To przeczucie potwierdziła 

lektura biografii Rubinstein. Kobieta, która wymyśliła piękno, wymyśliła też siebie, nałogowo 

zakłamując fakty ze swojego życia.  

W doskonale opanowanej sztuce promocji Helena wykorzystuje własne życie. 

W przekazywanych prasie informacjach wszystko jest wykalkulowane, kłamstwa zręcznie 

dopracowane, wizerunek starannie wycyzelowany. Zawsze każe się fotografować lub malować 

w domu, elegancko ubrana, z najpiękniejszymi klejnotami, w otoczeniu przedmiotów 

świadczących o jej wyrobionym guście. Niektóre portrety przedstawiają ją w białym fartuchu, 

w instytutach urody i w jej fabrykach. Autorzy mają rozkaz oszukiwać, przedstawiać jej postać 

szczuplejszą, a twarz zawsze młodszą. Każe im też retuszować. 

Fotografia Cecila Beatona, na której pozuje obok klasycznego posągu z białego marmuru, 

autorstwa Eliego Nadelmana, ukazuje Helenę przed [retuszem] i po retuszu, twarz taką, jak 

została uchwycona przez obiektyw oraz zapisane lub oznaczone czarnym tuszem poprawki, 

o które sama poprosiła: dodać włosy, inaczej ukształtować ramię, zamazać zmarszczki na 
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ramieniu i na twarzy. Efekt jest uderzający. Helena jest o dziesięć lat młodsza, bez chirurgii, 

elektrycznego masażu, peelingu10. 

Do wspomnianego przez autorkę biografii zestawienia zdjęć przed retuszem i po nim nie 

udało mi się dotrzeć. Znam więc moją bohaterkę tylko z „poprawionych” fotografii – taką, jaką 

chciała być widziana. Rubinstein lubiła być fotografowana, bo znalazła sposób na uśmierzenie 

lęku, towarzyszącego Rolandowi Barthesowi podczas pozowania. Helena nie oddawała 

fotografowi i odbiorcom przestrzeni na interpretację swojego wizerunku. Odmładzając się na 

zdjęciach, oddalała śmierć, czyli odwrotnie niż autor Światła obrazu, który stawał podczas 

fotografowania „ucieleśnioną Śmiercią”. Nie pozbawiała się, jak on, siebie samej, a wręcz 

przeciwnie – zdobywała władzę nad recepcją własnej historii. To ona decydowała o tym, jak 

chce zostać zapamiętana. 

Właścicielka kosmetycznego koncernu lubiła też pozować do obrazów. Przez lata zebrała 

znaczną kolekcję swoich portretów. Malowali ją znakomici artyści. Namalować Madame, 

mimo jej usilnych próśb, nie chciał jednak Picasso. Rubinstein udało się umówić na sesję, 

podczas której powstało kilka szkiców, ale na ich podstawie nie został namalowany żaden 

obraz. Spotkanie to zaowocowało dowcipną anegdotą, która sporo mówi o charakterze artysty 

i jego modelki. Patrząc na Helenę, Picasso miał powiedzieć:  

Ma pani duże uszy (…) takie jak moje. Słonie też mają duże uszy. Słonie żyją wiecznie. 

My także będziemy żyć wiecznie! (…) Odległość uszu od oczu jest dokładnie taka sama 

jak u mnie. To znaczy, że jest pani geniuszem, całkiem tak jak ja11.  

Oboje byli geniuszami, oboje swym dorobkiem zapewnili sobie nieśmiertelność. Helena 

zapewniła sobie również trwałość swego idealnego wizerunku. Madame ubrała się w formę, 

nałożyła na siebie elegancki, gładki, pachnący pancerz. Z czymś mi się ta powłoka spajająca 

osobowość i jednocześnie uniemożliwiająca rzeczywisty do niej dostęp kojarzyła. Długo nie 

wiedziałam, z czym.  

Zwróciłam uwagę na to, że w biografii często pojawia się określenie Rubinstein jako 

twardej. Pod koniec życia sama tak o sobie mówiła: „Czy ja także powinnam była miewać 

przygody z mężczyznami? Często tego żałowałam. Może dzięki temu nie byłabym taka 

twarda”12. Z perspektywy życia Madame zdaje się żałować tej swojej dystynktywnej cechy, 

 

10 M. Fitoussi, op. cit., s. 180. 
11 Ibidem, s. 303. 
12 Ibidem, s. 328. 
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którą bezkompromisowo umacniała. Pod twardą powłoką kryła się delikatna kobieta traktująca 

kruchość jako słabość. Jak pisze Fitoussi: 

Pomimo drogich ubrań, biżuterii, bogatego tła, jej twarz jest twarzą żydowskiej babci, 

jednocześnie bardzo twardej i bardzo kruchej. Taka była, mimo wszelkich pozorów nigdy 

nie przestała być «małą lady z Krakowa», która przez cale życie musiała się starać 

zrozumieć najrozmaitsze kody kulturowe13. 

Zestawienie twardości i kruchości naprowadziło mnie na skojarzenie, którego 

poszukiwałam w pamięci. Swego czasu ogromne wrażenie zrobiła na mnie książka Jonathana 

Littela, autora bestsellerowych Łaskawych, pt. Suche i wilgotne. Jest to analiza sylwetki 

belgijskiego faszysty Léona Degrelle’a. Bohater książki zostawił po sobie zapiski stanowiące 

doskonały przykład autokreacji, ale też dające dostęp do mentalności faszystów, ujawniające 

ich rys psychologiczny. Littel pisze: 

Faszysta (…) przeszedł socjalizację, mówi, pisze, działa, często niestety w sposób 

skuteczny, a czasem nawet obejmuje władzę. Żeby do niej dojść, buduje sobie lub pozwala 

sobie zbudować – poprzez dyscyplinę, tresurę, ćwiczenia fizyczne – Ja uzewnętrznione, 

które przyjmuje kształt „pancerza”, „mięśniowej zbroi”. To Ja utrzymuje w ryzach, we 

wnętrzu, czyli tam, gdzie faszysta nie ma dostępu, wszelkie jego impulsy, jego pragnienia 

– absolutnie bezkształtne, niezdolne do obiektywizacji. Ale Ja-pancerz nigdy nie staje się 

całkiem hermetyczne, przeciwnie, jest kruche; (…). W stanach kryzysu pęka, a faszysta 

narażony jest na wybuch niekontrolowanych impulsów, na „rozmycie granic osobowości”. 

(…) Jeśli chodzi o zagrożenie tym, co płynne, faszysta może dokonać jego projekcji na 

bolszewizm, i w takim przypadku powraca ono pod postacią Czerwonego Przypływu, 

przeciwko któremu faszysta wznosi tamę z broni i własnego (twardego) ciała14. 

Jak dowodzi pisarz, faszysta, aby nie ulec pod wpływem okrucieństw wojny 

dezintegracji, wytworzył twardy pancerz skrywający jego kruchą w gruncie rzeczy naturę. Jego 

obraz świata zbudowany jest na zasadzie antynomii.  

(…) w przypadku Degrelle’a takiego, jaki wyłania się z kart Kampanii rosyjskiej, 

zachowanie Ja odbywa się poprzez stworzenie rygorystycznej, niemal mechanicznej serii 

kontrastowych zestawień, w których drugie pojęcie określa zagrożenie czyhające na Ja-

pancerz, a pierwsze – zalety, dzięki którym faszysta się umocni, a więc uniknie 

psychicznego rozpuszczenia (…) Najważniejszą z tych opozycji, jak się przekonamy, 

 

13 Ibidem, s. 11. 
14 J. Littel, Suche i wilgotne. Krótka wyprawa na terytorium faszysty, przeł. M. Kamińska-Maurugeon, 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 2009, s. 24. 
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będzie: suche i wilgotne; są także: sztywne i rozlane, twarde i miękkie, nieruchome i rojne, 

jędrne i obwisłe, stojące i położone, czyste i brudne, ugotowane i surowe, syte 

i wygłodniałe, bezwłose i kudłate, przejrzyste i mętne, przezroczyste i niewyraźne, matowe 

i lśniące, gładkie i kleiste i tak dalej15. 

Przyglądając się uwiecznionym wizerunkom Madame i zagłębiając się w jej biografię, 

łatwo dostrzec, że pielęgnowała ona pierwsze cechy z tych zestawień. Jej portrety, wypowiedzi 

i dzieło jej życia utożsamiają to, co twarde, jędrne, czyste, syte, gładkie. Chciałoby się dodać – 

i pachnące. Przeciwieństwa tych cech musiały przywoływać u Rubinstein skojarzenia ze 

światem, z którego wyrosła, który zostawiła za sobą we wczesnej młodości. Tym, przed czym 

Helena przez całe życie uciekała, budując gładki pancerz, była rzeczywistość brudnego, 

śmierdzącego, błotnistego, biednego, głodnego, rojnego krakowskiego Kazimierza. Trudno 

o bardziej kontrastowe zestawienie: przemysł kosmetyczny – żydowski sztetl. 

Trudno też o bardziej kontrowersyjne skojarzenie podobieństwa postaw: Żydówka – 

faszysta. Degrelle o Żydach w swojej książce nie pisał. Żyd jest wielkim nieobecnym jego 

Kampanii rosyjskiej. Jak, zapewne słusznie, zauważa Litell nie jest tak, ponieważ były żołnierz 

nie uosabiał przedstawicieli narodu żydowskiego z negatywnymi cechami grożącymi rozpadem 

osobowości. 

W 1945 roku ludobójstwo de facto dobiegło końca, na Wschodzie nie ocalał praktycznie 

ani jeden Żyd; Judenfrage, kwestia żydowska, została rozwiązana. Jaki więc sens ma 

mówienie o problemie, którego już nie ma? W oczach Degrelle’a, w chwili gdy pisze, 

Ostateczne Rozwiązanie już się dokonało. Więc w sposób naturalny jego książka jest 

równie judenrein (wolna od Żydów) jak terytorium, na którym rozgrywa się jej akcja16. 

Ludzie tacy jak autor Kampanii rosyjskiej przyczynili się do upadku świata, w którym 

przyszła na świat założycielka światowej marki kosmetyków. Prawdę mówiąc, niewygoda 

wynikająca z zestawienia skrajnie odmiennych doświadczeń najbardziej mnie w tej syntezie 

pociąga. Z heurystycznego punktu widzenia odległe, nieoczywiste konotacje okazują się 

najbardziej twórcze. Kiedy odkryłam powiązanie między postawą życiową Rubinstein 

i Degrelle’a, poczułam, że rozumiem postać, w którą będzie mi dane się wcielić, że znalazłam 

jej punctum, że przybliżyłam się do niej i jestem gotowa na bliskie z nią spotkanie. 

Kiedy patrzę na wykonane przez Wilhelma Brasse zdjęcia więźniów Auschwitz, kiedy 

patrzę na pozowane fotografie Heleny Rubinstein, kiedy patrzę na inne zdjęcia z przeszłości, 

 

15 Ibidem, s. 33. 
16 Ibidem, s. 85. 
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muszę zgodzić się z Susan Sontag. „Fotografia – to sztuka żałobna, schyłkowa. Wszystkie 

fotografie mówią: «Memento mori». Robiąc zdjęcie[,] stykamy się ze śmiertelnością, 

kruchością, przemijalnością ludzi i rzeczy”17. I jest to zjawisko demokratyczne, dotyczące 

wszystkich – biednych i bogatych, dotkniętych krzywdą i szczęśliwych, oprawców i ofiary. 

Budowanie narracji pomaga ocalać pamięć i stawiać granice, również tam, gdzie proces 

dochodzenia do prawdy wiedzie przez ich zatarcie. 

 

 

17 S. Sontag, op. cit., s. 16. 



 

103 

Język 

 

Niewypowiadalne 

W dyskursie na temat Zagłady często pojawiają się słowa „niewyobrażalne”, 

„nieprzedstawialne”, „niewypowiadalne” i kilka innych im podobnych. Jak twierdzi Giorgio 

Agamben: „Powiedzenie, że Auschwitz jest «niewysłowione» bądź «niepojęte», jest 

równoznaczne z euphemein, z wielbieniem go w milczeniu, tak jak wielbi się Boga; co oznacza, 

niezależnie od intencji, przyczynianie się do jego chwały”1. Te pozornie filozoficzne kategorie 

przypisuje się Holokaustowi zapewne z obawy, aby nie naruszyć swoistej zasady poprawnego 

politycznie, żałobnego decorum, aby nikogo nie urazić. Być może też po to, aby nie urazić 

samych siebie. Wytrawny filozof nie unika mówienia o Auschwitz, pomimo iż podjęcie tematu 

może prowadzić do przerażającej autorefleksji: „My zaś «nie wstydzimy się wpatrywać w jego 

niewypowiadalność». Nawet jeśli mielibyśmy okupić to odkryciem, iż to samo, co zło wie 

o sobie, bez trudu znajdziemy także w sobie samych”2. Myślę, że ryzyko związane z próbą 

opowiedzenia o „niewyobrażalnym” wiąże się przede wszystkim z tym, że moglibyśmy 

rozpoznać się w sprawcach. Pisał o tym Zygmunt Bauman: „Najbardziej przerażającą nowiną, 

jaką przyniosły nam Zagłada oraz to, czego dowiedzieliśmy się o jej sprawcach, nie była myśl 

o tym, że mogliśmy się znaleźć na miejscu ofiar, ale świadomość tego, iż mogliśmy się znaleźć 

na miejscu oprawców”3. Można z tych słów wywnioskować, że nazywanie Holokaustu 

„nieprzedstawialnym” i „niewypowiadalnym” jest wybiegiem pozwalającym ocalić wiarę we 

własne dobro. W moim jednak przekonaniu należy podejmować próby nazywania tego, co 

wydarzyło się w Auschwitz. Należy to robić, aby zrozumieć, jak mogło do tego dojść, gdzie 

ludzkość popełniła błąd i jak powinniśmy postępować jako wspólnota, aby nie dopuścić do 

powtórki najczarniejszego scenariusza. 

Pytanie, na które próbowałam sobie odpowiedzieć po podjęciu decyzji o realizacji 

spektakli o Zagładzie – jednego odnoszącego się do niej wprost, drugiego czyniącego z niej 

wielką nieobecną – dotyczyło sposobu, w jaki można mówić o tym, co wygodniej jest nazwać 

niewypowiedzianym. Pewnej wskazówki udzielił mi Georges Didi-Huberman: „Aby wiedzieć, 

trzeba sobie wyobrazić. Musimy spróbować wyobrazić sobie, czym było piekło Auschwitz (...). 

 

1 G. Agamben, op. cit., s. 32. 
2 Ibidem. 
3 Z. Bauman, op. cit., 316. 
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Nie odwołujmy się do niewyobrażalnego. Nie brońmy się, mówiąc – co zresztą jest prawdą – 

że nie jesteśmy i nigdy nie będziemy w stanie pojąć tego wszystkiego”4. Zaczęłam sobie 

wyobrażać. Moim zadaniem było nie tylko wyobrażenie sobie „tamtego”, ale też okoliczności, 

w których mówienie „o tym” byłoby uzasadnione. 

W przypadku Powrotów szukałam miejsca, które jest wszędzie i nigdzie, które może stać 

się prywatnym mieszkaniem, szkolnym korytarzem, gabinetem terapeutycznym, berlińskim 

klubem techno, ale też Muzeum Auschwitz-Birkenau i samym Auschwitz-Birkenau – 

uciekającym przed naszą niewyobrażalnością miejscem, które dla wielu było „tu i teraz”. 

Stworzyłyśmy ze scenografką Sylwią Maciejewską uniwersalną przestrzeń o metaforycznym 

potencjale i umieściłyśmy w niej bohaterki opowiadające o swoim doświadczeniu pamięci. Od 

początku wiedziałam, że będą one dużo mówiły, że poprzez opowieść będą próbowały rozliczyć 

się z ciężarem, który został im narzucony przez traumę poprzednich pokoleń.  

Jednym z pierwszych tropów, na które trafiłam po rozpoczęciu badania tematu Zagłady, 

był film Claude’a Lanzmanna z 1985 roku pt. Shoah. Jest to trwający dziewięć i pół godziny 

dokument o Zagładzie, w którym nie pojawia się ani jedno archiwalne zdjęcie. Narracja 

zbudowana jest z wypowiedzi świadków: ocaleńców, mieszkańców miasteczek, w których 

znajdowały się obozy, oprawców. Reżyser podczas trwających jedenaście lat zdjęć zebrał 

ogromną ilość materiału, mnóstwo wypowiedzi, reakcji na zadawane pytania. Powstało 

polifoniczne dzieło, ukazujące, jak złożona jest pamięć o Holokauście. 

Film nie spotkał się w Polsce z dobrym przyjęciem. Wśród składających się na niego 

relacji jest sporo wypowiedzi Polaków, którzy do tego, co działo się tuż obok nich, mieli 

stosunek obojętny albo wręcz z aprobatą patrzyli na eksterminację Żydów, bo ich nie lubili, bo 

zazdrościli im uprzywilejowanej pozycji, w przypadku kobiet – urody i powodzenia u płci 

przeciwnej, bo mieli nadzieję przejąć ich majątki. Ogromnie zainteresowała mnie figura 

tłumaczki towarzyszącej Lanzmannowi podczas wizyt w Polsce. Widać wyraźnie, jak stara się 

ona z jednej strony złagodzić ironiczny ton pytań Lanzmanna, z drugiej zaś głupich, nierzadko 

antysemickich odpowiedzi swych rodaków. Na marginesie dodam, że postać tłumaczki musiała 

również zainteresować Wilhelma Sasnala, bo uczynił ją bohaterką swoich prac. Między 

17 czerwca 2021 a 10 stycznia 2022 roku w Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN można 

było obejrzeć wystawę prac artysty zatytułowaną Taki pejzaż. Większość dzieł dotyka tematu 

Zagłady, kilka odwołuje się do filmu Lanzmanna. Wybrałam się na wystawę w ostatnich jej 

 

4 G. Didi-Huberman, op. cit., s. 9. 
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dniach, czyli pół roku po premierze Powrotów. Myślę, że gdybym zobaczyła ją wcześniej, 

starałabym się uczynić tłumaczkę również swoją bohaterką. Zmaganie z przekładalnością nie 

tylko słów, ale i zaplecza kulturowego, ukrywanie stosunku do wypowiadanych słów 

w przestrzeni pomiędzy jednym językiem a drugim wydaje mi się fascynujące, zwłaszcza gdy 

wydarza się w dziele, które tematyzuje proces opowiadania pamięci. 

Film Lanzmanna jest przedmiotem refleksji Didi-Hubermana, autora książki Obrazy 

mimo wszystko. Filozof i historyk sztuki przywołuje wypowiedź reżysera Shoah: 

Zawsze mówiłem, że obrazy archiwalne to obrazy bez wyobraźni. Petryfikują myśl 

i zabijają wszelką moc przywoławczą. (…) Przedkładać filmowe archiwa nad słowa 

świadków, jakby pierwsze mogły więcej od drugich, to podstępnie pozbawić ludzkie słowo 

jego przeznaczenia do wyjawienia prawdy5. 

Odniosłam wrażenie, że stanowisko Lanzmanna bliskie jest medium teatru, które bazuje 

na sile wyobrażeniowości. Zaczęło mnie interesować, jak przełożyć dokumentalne wypowiedzi 

świadków na fikcyjne wypowiedzi bohaterek dramatu. Szukałam dalej wskazówek u Didi-

Hubermana: 

Shoah (…) nie pokazuje tego, czego świadkowie doświadczyli podczas zagłady; ale 

pokazuje samych świadków, postawionych przed tragiczną próbą reminiscencji. Poprzez 

montaż w całości oparty na ekonomii opowieści Claude Lanzmann pozwala nam wyrwać 

tym słowom – od których sam wymaga, głoska po głosce, całej możliwej dokładności 

wizualnej – pewną wyobrażalność tego doświadczenia6. 

Postanowiłam podjąć próbę postawienia swoich postaci przed „tragiczną próbą 

reminiscencji” doświadczenia postpamięci i oparcia narracji na ekonomii opowieści, co 

pozwoli stworzyć wyobrażalność doświadczeń bohaterek, ale też – pośrednio – 

nieuczestniczących w akcie opowiadania więźniów, oprawców, szmalcowników, 

sprawiedliwych.  

Za decyzją o polifoniczności spektaklu stała również lektura Otto Dov Kulki. Wstrząsnęła 

mną jego książka pt. Pejzaże metropolii śmierci, która stanowi w istocie relację z powrotów 

autora do miejsca, do którego trafił jako dziecko i z którego udało mu się wydostać. Kulka 

pisze: 

 

5 Ibidem, s. 120. 
6 Ibidem, s. 168. 
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(...) wszystko, co tutaj zapisałem – wszystkie pejzaże, cała mitologia prywatna, ta 

metropolia, Auschwitz – to Auschwitz, które jest tutaj zapisane, które mówi z moich słów, 

jest jedynym wejściem i wyjściem – raczej wyjściem lub zamknięciem – jedynym, które 

istnieje tylko dla mnie. Jak sądzę, znaczy to, że do tego miejsca nie mogę wejść żądną inną 

drogą, przez żądną inną bramę. Czy inni będą w stanie wejść przez bramę, którą tutaj 

otwarłem, która zawsze jest dla mnie otwarta? Możliwe, że tak, ponieważ brama, którą 

otworzył Kafka, która jest przeznaczona tylko dla jednej osoby, K., Józefa K., jest 

rzeczywiście otwarta dla niemal każdego. Niemniej Kafka miał tylko jedną bramę do 

swojej mitologii7. 

Zrozumiałam, że ile ludzkich historii związanych z Auschwitz, tyle narracji. Każda osoba 

naznaczona piętnem Zagłady musi opowiedzieć ją własnymi słowami, zmierzyć się 

z poszukiwaniem własnego języka do opisania swego doświadczenia. Język jest w tym 

wypadku kafkowską bramą do poznania. 

Stanęłam więc przed wyzwaniem stworzenia nie jednego, ale wielu języków do opisania 

tego, co dla własnego komfortu łatwiej pozostawić „niewypowiadalnym”. Wypowiedź każdej 

z bohaterek starałam się konstruować na bazie odmiennego zasobu słów i charakterystycznej 

składni, innego sposobu przekładania stanów emocjonalnych na werbalny komunikat. 

Szukałam w monologach różnych rytmów. Kiedy oglądam spektakl po czasie, przy okazji 

wznowienia albo na nagraniu, widzę wyraźnie, że najciekawsza okazała się scena, w której 

podjęłam największe ryzyko i zdecydowałam się skorzystać nie tylko ze wspomnianych wyżej 

zabiegów dotyczących językowego charakteru poszczególnych monologów, ale też z figury 

groteski. Potraktowałam tu język szerzej, jako złożoną formę wypowiedzi. Mam na myśli scenę 

Perli Ovitz. Wykorzystałam fakt, iż jest ona jedyną wśród bohaterek postacią wzorowaną na 

konkretnej osobie, która bezpośrednio doświadczyła obozowego piekła. Jej opowieścią 

dokonałam odstępstwa od przyjętej zasady opowiadania serio. Monolog (a raczej występ) Perli 

jest karnawałem w strukturze Powrotów, odstępstwem od normy, które pozwala utrzymać 

w ryzach obowiązującą zasadę. Taki był mój zamysł. 

  

 

7 O.D. Kulka, op. cit., s. 117. 
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Śmieszne jest ułomnością i szpetotą... 

Normą w Powrotach uczyniłam swoistą zasadę decorum, polegającą na tym, że 

z cierpienia nie wypada się śmiać. Jest to obiegowa, „bezpieczna” opinia, mało kto jednak wie, 

że sformułował ją już Arystoteles. W Poetyce czytamy: „(...) śmieszne (...) jest ułomnością 

i szpetotą niesprawiającą cierpienia ani nieszczęścia”8. Arystoteles dzielił świat sztuki na 

tragedię i komedię. Poświęcona tej drugiej część jego najsłynniejszego dzieła nie przetrwała do 

naszych czasów, nie wiemy więc, w jakim kierunku filozof rozwinął swą myśl.  

Wiadomo natomiast, że od czasów renesansu istnieje słowo na określenie zjawisk, które 

są śmieszne i straszne jednocześnie. Termin groteska wywodzi się od włoskiego słowa la grotta 

oznaczającego piwnicę. Na przełomie XV i XVI wieku w podziemiach Domu Nerona 

w Rzymie odnaleziono freski datowane na koniec antyku. Przedstawiały one tajemnicze 

zwierzęco-ludzko-roślinne hybrydy, budzące zarazem rozbawienie i niewygodę. Takie właśnie 

zjawiska – śmieszne i straszne jednocześnie zaczęto nazywać mianem groteskowych. Groteska 

jako kategoria artystyczna święciła triumfy w XX wieku, w epoce przewartościowań, 

totalitaryzmów, egzystencjalnych lęków człowieka zagubionego w świecie i próbującego 

oswoić ból istnienia śmiechem. Jak pisze Wolfgang Kayser w eseju pt. Próba określenia istoty 

groteskowości: 

Czemużby groteskowość nie miała być najaktywniejszą kategorią współczesnej sztuki? 

Znajdujemy się pod każdym względem w pełni kryzysu świadomości, a więc i buntu. 

Naszą jedyną odpowiedzią na wyzwanie rzucone przez rzeczy jest śmiech: u kresu gniewu 

pojawia się humor, czarny humor. Nasz los wydał nam się tak dziwaczny, że nie pozostaje 

nam nic innego, jak uczynić go jeszcze bardziej dziwacznym, podkreślając to, co jest w nim 

śmiechu warte i patetyczne, dwa efekty ściśle ze sobą związane we współczesnej sztuce9. 

Pamięć o przekraczającym granice pojmowania ludzkim okrucieństwie doprowadza nas 

do „kresu gniewu”, może więc, wbrew narzucającej się ostrożności i poprawności, 

w poszukiwaniu języka do opisu Zagłady jest miejsce na czarny humor. Więzień Auschwitz 

może, jak mi się wydaje, stanowić wręcz idealny model współczesnego nośnika groteskowej 

formy, jak twierdzi bowiem Bernard Mcelroy w eseju pt. Groteska i jej współczesna odmiana 

„(...) centralną postacią współczesnej groteski jest (...) nie człowiek wyalienowany, lecz 

 

8 Arystoteles, Poetyka, przeł. Stanisław Siedlecki, Wolne Lektury, s. 10, 

https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/arystoteles-poetyka.html [dostęp z 2.03.2025]. 
9 W. Kayser, Próba określenia istoty groteskowości, przeł. Ryszard Handke [w:] Groteska, pod red. M. 

Głowińskiego, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2003, s. 76. 
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człowiek upokorzony”10. W obozie zagłady ludzkie upokorzenie sięgnęło zenitu, zarówno 

w wymiarze jednostkowym, jak i pod względem skali. Pozbawienie człowieka przynależnej 

mu godności sprawia, że przedmiotem największego lęku staje się dla niego życie, a nie śmierć, 

jak ma to miejsce u osób, których podstawowe potrzeby są zaspokojone. „W wypadku 

groteskowości nie chodzi o lęk przed śmiercią, lecz lęk przed życiem”11. Powyższa opinia 

Kaysera predestynuje człowieka uwięzionego w obozie do tego, aby stał się on bohaterem 

groteski. Ryzykowna to teza, dlatego, mimo przeczucia o jej słuszności, podeszłam do jej 

realizacji z obawą. 

 

Dysonanse zharmonizowane w upiornym show 

Obawa skłoniła mnie do poszukiwania bohaterki, która usprawiedliwi dwuznaczny 

moralnie, jeśli kierować się opinią Arystotelesa, zabieg. Nie musiałam długo szukać. Chciałam 

przecież opowiedzieć historię Perli Ovitz, niskorosłej ofiary pseudomedycznych 

eksperymentów doktora Mengele. Osoby o zdeformowanym, nieproporcjonalnym ciele są 

jednym z najpopularniejszych motywów groteskowych: 

Widok skrajnie zdeformowanej osoby wywołuje swoisty rodzaj lęku; nie jest to lęk 

racjonalny, jaki budzi istnienie realnego niebezpieczeństwa, lecz coś głębszego i bardziej 

pierwotnego niż strach przed dzikimi bestiami czy obcymi. Jest to ten sam lęk, jaki 

odczuwamy w koszmarze sennym, gdy wydaje się nam, że ściga nas zmora czy demon. 

Ale widok osoby zdeformowanej wywołuje także inne uczucie, niemal równie pierwotne, 

ściślej jednak związane ze świadomymi, myślowymi procesami, a mianowicie uczucie 

rozbawienia. Stoi ono w całkowitej sprzeczności z naszymi ludzkimi uczuciami wobec tej 

osoby i naszym współczuciem dla jej kalectwa; niemniej jednak jest to uczucie elementarne 

i często uświadamiamy sobie jego obecność pod bardziej „cywilizowanymi” postawami. 

Popęd komiczny, z jakim mamy tu do czynienia, niewiele ma wspólnego z dowcipem czy 

humorem, który opiera się na subtelnych związkach intelektualnych. Bliższy jest on raczej 

prostackiemu śmiechowi, który zwykle wywołuje to, co wulgarne, bestialskie i okrutne, 

czy grzesznej przyjemności, z jaką ogląda się czasem rzeczy chorobliwe lub nieprzyzwoite. 

W grę może tu wchodzić również element zdumienia w zetknięciu się z czymś 

niesłychanym, nieprawdopodobnym; dominuje jednak poczucie przewagi nad obiektem 

groteskowym – przyglądamy mu się z pozycji wyższości i z pełną rozbawienia wzgardą 

 

10 B. Mcelroy, Groteska i jej współczesna odmiana, przeł. M. B. Fedowicz [w:] ibidem, s. 156. 
11 W. Kayser, op. cit., s. 24. 
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dla jego śmieszności. Ta ostatnia faza zaznacza się najwyraźniej wtedy, gdy potworność 

zostaje odsunięta od głównego nurtu życia i postawiona przed nami po to jedynie, byśmy 

ją kontemplowali (na przykład na scenie czy w różnego rodzaju widowiskach)12.  

Najczęstszą figurą zdeformowanego ciała wystawionego na publiczny ogląd, osadzonego 

w ramach występu, jest karzeł. Widowiska z udziałem osób niskorosłych, wręcz całe trupy 

liliputów, jak ta założona przez rodzinę Ovitzów, przez wieki rozweselały gawiedź, prezentując 

skecze i wykonując piosenki. Karły pełniły też funkcję ludzkich maskotek na dworach 

królewskich. Liczne ich wizerunki znamy chociażby z obrazów Velazqueza. To z kolei zbliża 

je do błaznów, innych przedstawicieli groteskowego uniwersum.  

(…) błazen królewski nie jest nieszkodliwy: podobny do nieznośnych dzieci, ma władzę 

„terroryzującą”. Widzi to, co inni przestali już zauważać, ponieważ patrzy na wszystko OD 

ZEWNĄTRZ. Dane mu jest również dziwić się, a jego zdziwienie skłania do refleksji. Jego 

pytania są tak ciężkie, że zniechęcają niekiedy do jakiejkolwiek odpowiedzi, jego naiwność 

jest tak potężna, że burzy niekonsekwencje, zakłamanie, konwencje, które scalają 

społeczeństwo. Błazen posuwa się więc o wiele dalej niż poważni ludzie – prawdę mówiąc, 

niszczy całą powagę i obnaża prawdę życia aż do tragizmu, aż do absurdu13.  

W Powrotach jest odwrotnie – Perla, w przeciwieństwie do wszystkich innych postaci, 

patrzy na wszystko od wewnątrz. I ta właśnie pozycja daje jej prawo do obnażenia prawdy do 

granic absurdu, to pozwala jej wywoływać śmiech z tego, z czego nie wypada się śmiać. Perla 

tam była, doświadczyła okrucieństw na własnej skórze, więc może zrobić z nich widowisko. 

Poza tym jest karlicą. Bohaterka „wciela się w swoją rolę”: „Jak świat światem, teatr kocha 

karły. Z wzajemnością. Zapraszam na upiorne show. Scena, którą można powtórzyć tylko po 

śmierci, kiedy umarło poczucie wstydu”14. 

Przedmiotem przedstawienia będzie zaaranżowany przez Mengelego występ Liliputów 

przed SS-mannami, podczas którego dochodzi do prezentacji nagiego, nieproporcjonalnego 

ciała więźniarki. Ciało jest ciałem lalki, dzięki czemu działanie, choć okrutne, nie jest 

obsceniczne. W Anioła śmierci wciela się ta sama aktorka, czyli sama Perla, która przez 

nałożenie na jedną dłoń rękawiczki wyodrębnia antagonistę, mistrza upiornej ceremonii. Ręka 

Mengelego wskazuje, maca, ściska, upokarza: 

Rodzina, którą tu widzicie, dostarczy mi z pewnością materiału do badań na najbliższe 20 

 

12 Ibidem, s. 48. 
13 J. Onimus, Groteskowość a doświadczenie świadomości, przeł. K. Falicka [w:] Groteska, op. cit., s. 78. 
14 H. Radzikowska, op. cit., s. 10. 
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lat – na jej podstawie opiszę przebieg karłowacenia narodu żydowskiego. Oto siedmioro 

rodzeństwa. Regularnie pobieram im krew, badam również kał, mocz, gluty z nosa, ślinę, 

spermę, pot i łzy. Zwróćcie proszę uwagę na nieproporcjonalną budowę ich ciała. Żadne 

z nich nie przekracza 90 centymetrów wzrostu. Nogi krótkie, wykoślawione, tułów 

wyraźnie skrócony. Proszę bardzo, można dotykać. Uwagę zwracają genitalia naturalnej 

wielkości, nieproporcjonalnie duże w stosunku do całego ciała. Sugeruje to wzmożony 

popęd. Najbardziej interesuje mnie to, jak oni się za przeproszeniem, pierdolą. Ten mały 

ma dużą żonę. Chcecie zobaczyć, jak oni to robią?15. 

Lalka może też na oczach widzów załatwić swoje potrzeby do nocnika. Komiczny efekt 

kontrastuje z treścią monologu:  

Z nerwów chce mi się siku. Na szczęście nie muszę iść do latryny. W przeciwieństwie do 

innych więźniów mamy swój nocnik – jeden z tysięcy nocników, które rodzice zabrali dla 

swoich dzieci w podróż donikąd. Nocniki piętrzą się w magazynie, ich właścicielom nie 

będą już nigdy potrzebne. Za to nam tak. Gdyby nie ta namiastka luksusu potopilibyśmy 

się w gównie16. 

Lalkowość sceny pracuje na jej groteskowy charakter. Jak stwierdza Kayser to, „co 

mechaniczne, wyobcowuje się, zyskując życie, natomiast to, co ludzkie – tracąc je. Do trwałych 

motywów [groteski] należą żywe istoty przekształcone w manekiny, automaty, marionetki 

i twarze zastygłe w maski”17. 

Uważam, że jest to najlepsza część spektaklu, najsilniej działająca na odbiorcę (co 

sprawdziłam podczas kilku przebiegów spektaklu z udziałem publiczności, w których 

uczestniczyłam), dzięki trafnie użytym środkom. Udało się tam uzyskać efekt, na którym mi 

zależało – poprzez śmiech doprowadzić do wzruszenia. To oczywiście zasługa wszystkich 

realizatorów i zespołu aktorskiego – zwłaszcza grającej Perlę Karoliny Sadowskiej 

i scenografki Sylwii Maciejewskiej, która zaprojektowała lalkę, ale też kompozytorki Nataszy 

Topor, autorki melodii do słów autentycznej ballady z repertuaru Trupy Liliputów, choreografa 

Piotra Michalczuka i dwóch pozostałych aktorek: Jagny Polakowskiej i Moniki Bieńkowskiej-

Gryc wcielających się w tej sekwencji w występujących pod postacią krasnoludków z bajki 

Disneya pozostałych członków rodziny Ovitz. W książce Sercem byliśmy wielcy przeczytałam, 

że niskorosłą familię porównywano w Auschwitz do podopiecznych Królewny Śnieżki. Nie 

mogłam tej ironii nie wykorzystać. Myślę, że dopełniła ona kształtu sceny. Pozornie nic w tej 

 

15 Ibidem, s. 11. 
16 Ibidem, s. 10. 
17 W. Kayser, op. cit., s. 23. 
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sekwencji do siebie nie pasuje: groza tematu z rubasznym żartem, humanoidalna lalka 

i porcelanowe figurki, „elegancka” suknia Perli i obozowe realia, uśmiechy aktorek i sytuacja, 

którą kreują. Sądzę jednak, że udało mi się tu osiągnąć to, co Michał Głowiński nazywa 

„dysonansami zharmonizowanymi”18, czyli główną cechą groteski.  

Gdybym miała podać cel zabiegów dokonanych w poszukiwaniu „zgodnej 

niezgodności”19, zwróciłabym uwagę na próbę „zaklęcia i okiełznania wszystkiego, co 

w świecie demoniczne”20. W tym świecie, o którym starałam się opowiedzieć, najbardziej 

demoniczny wydawał mi się Josef Mengele. Po zapoznaniu się z relacjami na temat jego 

działalności nie zaznałabym spokoju, gdybym nie zadała sobie trudu okiełznania tej diabelskiej 

figury, tego pełnego bezczelnego samozadowolenia uśmiechu, którego nie sposób zapomnieć, 

a przede wszystkim czynów przypominających się, kiedy nie są o to proszone. Tak, doktor 

Mengele zawsze był dla mnie ikoną zła, które wydarzyło się w Auschwitz. Groteskowa scena 

z Powrotów jest moim z tą ikoną rozrachunkiem. Cieszę się, że zawalczyłam o oczyszczającą 

puentę monologu. Myślę, że dzięki nagromadzeniu w scenie czarnego humoru jej zakończenie 

nie jest pretensjonalne: 

Wszyscy przeżyliśmy Auschwitz. Myślami często tam wracałam, ale nigdy nie 

odczuwałam nienawiści do doktora Mengele. Wiem, że powinnam go nienawidzić, bo był 

mordercą, ale nas zachował przy życiu. Wykorzystał nas, ale oszczędził. Myślałam też dużo 

o Bogu. Nie straciłam wiary. Jesteśmy za mali, żeby przejrzeć jego zamiary. Ogień był jego 

wolą, tak jak jego wolą było, że nasza rodzina przeżyła. Gdybym była zdrową, żydowską 

dziewczyną i miała metr siedemdziesiąt, trafiłabym jak setki innych do gazu. Przyszłam na 

świat jako karlica, żeby Bóg mógł mnie zachować przy życiu. Dzięki niskiemu wzrostowi 

dożyłam XXI wieku. Umarłam ze starości, nie z nienawiści21. 

Zastanawiam się dziś, czy pracując nad spektaklem nie popełniłam błędu. Czy nie 

starałam się opowiedzieć o pamięci Zagłady zbyt poważnie, nie za rzadko sięgałam po groteskę 

i ironię. Ich elementy pojawiają się wprawdzie w innych scenach, m.in. kiedy wnuczka 

szmalcownika przychodzi do córki Sprawiedliwych Wśród Narodów Świata w papierowej 

torebce na głowie czy kiedy z krateru wyłania się waza na zupę, a po chwili okazuje się, że 

skrywa ona niewielką kukłę odwzorowującą stereotypowy wizerunek Żyda22. Postać kiwa się 

 

18 M. Głowiński, Wstęp [do:] Groteska, op. cit., s. 8. 
19 Ibidem. 
20 W. Kayser, op. cit., s. 29. 
21 H. Radzikowska, op. cit., s. 11. 
22 Lalkę znalazłyśmy ze scenografką w teatralnym magazynie. Ponieważ nie była ona skatalogowana, 
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w rytm wplecionej w muzykę modlitwy. Sekwencja ta oddziela dwa monologi. W pierwszym 

z nich mowa jest między innymi o spowodowanych tak zwaną traumą drugiego pokolenia 

zaburzeniach odżywiania, w drugim – o antysemickich komentarzach padających podczas 

rodzinnego obiadu, wywołanych obrazem modlących się Żydów, który pojawił się na ekranie 

telewizora. 

To chyba jednak za mało. Gdybym teraz pracowała nad Powrotami, szukałabym więcej 

„zharmonizowanych dysonansów”. Byłabym odważniejsza. Pocieszam się faktem, że groteska 

jest dojrzałym środkiem wyrazu, wymagającym doświadczenia. Kiedy mówi się poważnie 

o poważnych sprawach, łatwo otrzeć się o patos, który pozostawia widza obojętnym, albo – co 

gorsza – zniesmaczonym. Natomiast „groteskowość doprowadza śmiech do ostateczności, aż 

do łkania, i oczyszcza miejsce dla nowego patosu – patosu bez czułości i bez litości, jedynego, 

jaki nasz ból istnienia zdolny jest może jeszcze znieść”23. Takiego doznania oczekiwałabym, 

oglądając spektakl o Zagładzie. 

 

Zgodna niezgodność czulentu z kiełbasą grillową 

Czego nie osiągnęłam w zadowalającym mnie z perspektywy czasu stopniu 

w Powrotach, zrealizowało się, moim zdaniem, w drugim spektaklu, który uczyniłam 

przedmiotem swojej refleksji. Autorce Madagaskaru Magdalenie Drab udało się stworzyć 

konwencję, w której groteska jest podstawowym, budującym napięcia środkiem wyrazu. Było 

to łatwiejsze ze względu na temat – nie obarczony tak wielkim ciężarem cierpienia, 

a zawierający w sobie predestynującą do groteski „zgodną niezgodność”, czyli podwójną 

tożsamość. Żypo jest figurą z gruntu groteskową. Wychowanie w dwóch kulturach tworzy 

dysonans, który rzutuje na kształtowanie się osobowości. Życie człowieka obdarzonego (lub 

obarczonego) dwiema tożsamościami narodowymi naznaczone jest próbami harmonizowania 

elementów różnych kultur i religii, które często wzajemnie się wykluczają. Nierzadko prowadzi 

to do absurdów, wyolbrzymionych przez dramaturżkę w takich scenach jak ta, w której trzeba 

dokonać wyboru między żydowskim czulentem a polską grillową kiełbasą albo – przeciwnie – 

spożywać jednocześnie posiłki typowe dla kuchni polskiej i żydowskiej: 

 

pozwolono nam wykorzystać ją w spektaklu. 

 

23 W. Kayser, op. cit., s. 76. 
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TO, CO ZOSTAŁO Z JULIANA TUWIMA: Pełne wyżywienie. Czekają na pana 

pomieszane dania. Kuchnia narodowa, regionalna i koszerna wrzucona do jednego garnka.  

TO, CO ZOSTAŁO ZE STANISŁAWA LEMA: Przecież koszerne wrzucone do 

niekoszernego traci na koszerności. 

TO, CO ZOSTAŁO Z JULIANA TUWIMA: Bystrzacha.  

TO, CO ZOSTAŁO Z HELENY DEUTSCH: Typowa dyskryminacja.  

TO, CO ZOSTAŁO Z JULIANA TUWIMA: Na śniadanie rozgotowana owsianka 

zmieszana z czulentem, na obiad pierogi z karpiem i galaretą, na podwieczorek makowiec 

z czosnkiem, na kolację chała nadziewana schabowymi.  

TO, CO ZOSTAŁO ZE STANISŁAWA LEMA: Tak nie można!  

TO, CO ZOSTAŁO Z JULIANA TUWIMA: Tak nie można. To właśnie nam tu próbują 

zasugerować. A że my się opieramy, tak jak opieraliśmy się za życia, to dostajemy tu za 

karę szkołę24. 

Zgodnych, czyli w tym wypadku pracujących na dramaturgię, niezgodności jest 

w Madagaskarze wiele. Poza stanowiącą temat przedstawienia podwójną tożsamością, jest nią 

już podtytuł przedstawienia. Horror metafizyczny. Zapraszając widzów na spektakl, 

informujemy ich, że będą mieli do czynienia z nieoczywistą, podwójną konwencją – będzie 

strasznie, ale nie slapstickowo, a refleksyjnie i dodatkowo: w wyniku spotkania tych dwóch 

porządków również zabawnie. Kolejnym elementem „zgodnej niezgodności” jest status 

ontologiczny bohaterów. Rozbitkowie są martwi i żywi jednocześnie, są „tym, co z nich 

zostało”, co czyni ich zmagania z podwójną tożsamością jeszcze bardziej groteskowymi, niż 

byłoby to w przypadku osób żyjących. 

Groteskowe jest również zestawienie dwóch Helen. Na pierwszy rzut oka bohaterki łączy 

wiele: imię, płeć, polsko-żydowskie korzenie, emigracja, inteligencja i pewien wkład w szeroko 

rozumiany rozwój cywilizacyjny. Różni je wszystko poza tym, przede wszystkim – stosunek 

do prawdy o sobie.  

TO, CO ZOSTAŁO Z HELENY DEUTSCH: Jodla, jodla… To niesamowite, jak potrafisz 

chronić siebie.  

TO, CO ZOSTAŁO Z HELENY RUBINSTEIN: Znam bardzo dużo rzeczy lepszych od 

prawdy.  

TO, CO ZOSTAŁO Z HELENY DEUTSCH: A ja żadnej. (…)25. 

 

24 M. Drab, Madagaskar, op. cit., 9. 
25 Ibidem, s. 26. 
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Helena Deutsch w poszukiwaniu prawdy zajęła się psychoanalizą, Helena Rubinstein, 

uciekając od prawdy, zakłamywała fakty ze swojego życia, unikała zażyłości z innymi ludźmi, 

tworzyła wokół siebie elegancki pancerz czyniący ją niedostępną dla otoczenia. 

Humorystyczny charakter sceny pomiędzy jedynymi kobietami na wyspie opiera się na 

wzajemnym potakiwaniu i kontrowaniu go uszczypliwościami. Żeby było śmieszniej, 

w rozmowie pojawia się erotyczny podtekst. Bohaterki próbują być zgodne w niezgodzie, bo 

mimo wszelkich różnic są dla siebie jedynym wsparciem. Groteskowe jest ich pojednanie, do 

którego dochodzi podczas wygłaszanego przez Rubinstein monologu. Jego treść zawarta 

w słowach jest banalna, dotyczy walorów kobiecej urody. W istocie jednak głupia i zabawna 

paplanina o nawijaniu loczków i wytrzeszczaniu oczków jest próbą zaklinania rzeczywistości, 

dodawaniem sobie otuchy i wiary w przetrwanie, które jest według kreowanej przeze mnie 

postaci „tylko kwestią dobrej woli”. 

Wracając jednak do języka sensu stricto – w cytowanej już przeze mnie w odautorskiej 

Odzie, która ostatecznie nie znalazła się w spektaklu, Magdalena Drab zadeklarowała „(...) że 

będzie to sztuka złożona z półsłówek, niedopowiedzeń, przemilczeń i neologizmów. To będzie 

horror żart o języku i o ważnych ludziach”26. Zgodnie z zapowiedzią język został 

w Madagaskarze stematyzowany, co wyraźnie daje o sobie znać już w pierwszej scenie 

przedstawienia. Dzień rozbitków rozpoczyna się od tortury, polegającej na organicznym 

przymusie dodawania głoski ż przed niemal każdym wypowiadanym słowem. Z tą dziwną 

męczarnią zostaje, od razu po przybyciu na metafizyczną wyspę, skonfrontowany autor Solaris. 

Wypierający swe żydowskie pochodzenie pisarz, który usunął ze swego nazwiska głoskę h, 

przeformatowując się tym samym z Żyda Lehma na Polaka Lema, twierdzi, że jego rzężenie 

nie dotknie. Szybko jednak okazuje się, że język i jemu płata figle. 

TO, CO ZOSTAŁO ZE STANISŁAWA LEMA: Ż…  

TO, CO ZOSTAŁO Z SAMUELA GOLDWYNA: Żzaczyna się.  

TO, CO ZOSTAŁO ZE STANISŁAWA LEMA: Ż… Żjak to? Przecież ja podjąłem żza 

życia wszystkie konieczne żdecyzje. Wiem, kim żjestem.  

TO, CO ZOSTAŁO Z HELENY DEUTSCH: To kim żpan żjest?  

TO, CO ZOSTAŁO ZE STANISŁAWA LEMA: Jestem ż…  

TO, CO ZOSTAŁO Z HELENY DEUTSCH: Żzacina się. Żtypowe. Jodla, jodla…  

 

26 M. Drab, Jestem ż, op. cit. 
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TO, CO ZOSTAŁO ZE STANISŁAWA LEMA: Wiem, kim żjestem! Żudowodnię. Ż… Nie 

żzamierzam tu żz państwem rzęzić. Żprostestuję!27.  

Protesty na nic się zdają. Na szczęście rzężenie trwa tylko chwilę. Zaraz ustępuje, aby 

rozbitkowie mogli się skupić na innych „ćwiczeniach”. Zanim się im, na rozkaz Prażmatki, 

oddadzą, następuje wyjaśnienie językowego zabiegu.  

TO, CO ZOSTAŁO ZE STANISŁAWA LEMA: Ale dlaczego rzężenie? Po co?  

TO, CO ZOSTAŁO Z JULIANA TUWIMA: Bo pana polszczyzna, zdaniem niektórych, 

powinna zawierać jakiś ślad ż… Pan nie jest tylko Po. Pan jest Żypo. Rozumie pan?  

TO, CO ZOSTAŁO ZE STANISŁAWA LEMA: Paskudne. (…)28. 

Pojawiające się w słowie i sytuacjach elementy groteski można by mnożyć. Madagaskar 

jest nimi wypełniony po brzegi. Zaproponowany przez autorkę tekstu, przełożony na 

inscenizację przez reżyserkę i pozostałych realizatorów język okazał się trafny i sprawił, że 

przedstawienie zostało przez krytyków i widzów odebrane jako istotne, celnie zabierające głos 

w sprawie wykluczenia, pamięci, tożsamości; poruszające, ale nie ciężkie, dotkliwe, ale nie 

ocierające się o patos.  

 

Strefa interesów, czyli o kulturze ogrodniczej 

Na zakończenie rozważań o poszukiwaniu języka, którym można opowiadać o tym, co 

łatwiej nazwać „niewypowiedzianym”, chciałabym wspomnieć o dziele, które uważam za 

wybitne. Twórcom filmu Strefa interesów udało się, moim zdaniem, znaleźć język doskonały, 

wzorcowy. 

Na stronie Miejsca Pamięci i Muzeum Auschwitz-Birkenau czytamy: 

Wszystkie obozy i podobozy Niemcy odizolowali od świata zewnętrznego i otoczyli 

ogrodzeniem z drutu kolczastego. Teren administrowany przez komendanta i kontrolowany 

przez esesmanów z załogi KL Auschwitz przekraczał obszar znajdujący się w obrębie 

drutów. Zajmował powierzchnię 40 kilometrów kwadratowych (tzw. Interessengebiet – 

strefa interesów), rozciągającą się wokół obozów Auschwitz I i Auschwitz II-Birkenau29. 

Strefa interesów jest terminem historycznym, oznaczającym konkretny teren. Jako tytuł 

filmu określenie to ma również, a może przede wszystkim znaczenie metaforyczne. Oznacza 

 

27 Taż, Madagaskar, op. cit., s. 6. 
28 Ibidem, s. 8. 
29 https://www.auschwitz.org/historia/kl-auschwitz-birkenau/ [dostęp z 2.02.2025 r.] 
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ambicje i interesy własne członków rodziny Rudolfa Hössa30. Wyznaczona w definicji 

przestrzeń ogranicza się w obrazie do willi, w której najbliżsi komendanta wiodą dostatnie, 

szczęśliwe życie i malowniczych okolic Oświęcimia – rzeki, lasu. Film w reżyserii Jonathana 

Glazera kręcony był niemalże w realnym miejscu zdarzeń, we współpracy z Muzeum. Willa 

została zrekonstruowana. Dom, w którym mieszkali Hössowie nadal stoi, mieszka w nim 

jednak polska rodzina. Miejsce zdjęć umieszczono tuż obok. Przestrzeń, kostiumy i rekwizyty 

zrekonstruowano z porażającą dokładnością. Porażający jest też język filmowy zaproponowany 

przez twórców. Widz ma wrażenie podglądania rodziny nazisty w prywatnym życiu. Efekt taki 

osiągnięto dzięki umieszczeniu w willi wielu kamer, rodzaju monitoringu. Cała ekipa 

znajdowała się zaś podczas zdjęć poza domem. Dzięki takiemu zabiegowi udało się osiągnąć 

wrażenie dokumentalnej prawdy zachowań bohaterów. W rozmowie, która odbyła się 

w Muzeum Auschwitz-Birkenau po premierowej projekcji filmu, reżyser mówił, że jego celem 

było „stworzenie wciągającego wrażenia czasu teraźniejszego”31, co pozwala zidentyfikować 

się z treścią obrazu. Bolesna to identyfikacja. 

Miejsca Zagłady w filmie nie widzimy, znajduje się ono za murem, z którym dom Hössów 

graniczy. Obóz jest wielkim nieobecnym świata przedstawionego, kontekstem budującym 

napięcie. Abyśmy o tym kontekście nie zapomnieli, co jakiś czas pokazuje się nam wystający 

zza ogrodzenia dymiący komin, w posiadłości pojawiają się więźniowie wykonujący prace 

porządkowe. Widzimy też przedmioty odebrane więźniom i jesteśmy świadkami 

niefrasobliwych rozmów o nich. Żona komendanta Hedwig rozmawia z koleżankami przy 

kuchennym stole: 

– Zapytała, skąd ta kurtka. Więc mówię: Kanada. A ona: „Jak dostałaś się do Kanady?” 

Myślała, że chodzi o kraj. 

– Zrozumiała pomyłka. 

– Zgadnijcie, gdzie znalazłam ten brylant. W paście do zębów. 

– Naprawdę? 

– Jakim trzeba być przebiegłym. 

– Tak. Są sprytni. 

 

30 Członków rodziny Rudolfa Hössa obozu Auschwitz-Birkenau poznaliśmy podczas dokonanej przeze 

mnie w rozdziale poświęconemu pracy nad spektaklem Powroty analizy filmu dokumentalnego Cień komendanta. 

Te dwa teksty kultury doskonale się uzupełniają. W filmie Glazera widzimy warunki, w jakich dorastał człowiek, 

który przez całe dorosłe życie wypierał winę rodziców. 
31 https://creators.spotify.com/pod/show/miejsce-pamieci-auschwitz/episodes/Strefa-Interesw---dyskusja-

z-udziaem-twrcw-filmu-e2hmib6 [dostęp z 4.02.2025 r.] 
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– Zmówiłam więcej tubek. Nigdy nie wiadomo32. 

Kobiety są wyraźnie rozbawione. Kanada to miejsce w obozie, w którym gromadzone są 

rzeczy osobiste więźniów odebrane im na rampie. Rozmówczynie wypierają dalsze losy tych, 

których pozbawia się przedmiotów zapełniających obozowy magazyn. Gospodyni opowiada 

też o koleżance, która wybrała sobie za małą sukienkę. Żydówka, do której należała, była dwa 

razy szczuplejsza od nowej właścicielki. My domyślamy się, że Żydówka zapewne jest 

wychudzona, bo ostatnie miesiące spędziła w getcie, a Niemka pulchna jak z propagandowego 

obrazka. Scena inkrustowana jest przebitkami na więźnia, który pod ogrodowym kranem 

obmywa buty komendanta z krwi, a także naradą w gabinecie komendanta. On i jego 

współpracownicy zapoznają się z planem budowy nowego krematorium, znacznie bardziej 

wydajnego niż istniejące dotąd. 

W rozmowie tej pojawia się typowe dla systemu nazistowskiego, ironiczne użycie języka 

służące neutralizowaniu popełnianych zbrodni. SS-mani mówią o „spalaniu ładunku”. Była to 

ogólnie obowiązująca nomenklatura. Ładunek stanowi peryfrazę ludzkich zwłok. Zwłoki 

zupełnie nie pasują do biurokratycznego systemu. Jego urzędnicy nie uważali się za morderców, 

dlatego nie używali słów kojarzonych ze zbrodnią. Zgodnie z tą zasadą uśmiercanie gazem 

w nazistowskim słowniku figurowało jako Sonderbehandlung, co w dosłownym tłumaczeniu 

znaczy szczególne traktowanie. SS to skrót od Schutzstaffel, czyli jednostki ochronnej. Jak 

wiadomo, była to zbrodnicza paramilitarna organizacja. Przykłady „językowych gier” 

uprawianych przez nazistów z pełną powagą można mnożyć, zaznaczam jednak to zjawisko 

niejako na marginesie moich rozważań. Podsumowując tę dygresję, odwołam się ponownie do 

słów Didi-Hubermanna: „(...) tym, co słowa chcą zakryć, jest oczywiste znikanie istnień 

zaprogramowane przez to rozległe «laboratorium». Samo mordowanie nie wystarczało – gdyż 

zabici nigdy dostatecznie nie «znikali» w oczach autorów «Ostatecznego rozwiązania»”33. 

Wracając jednak do filmu Strefa interesów: opisana przez mnie sekwencja, podobnie jak 

następujące po niej, bazuje na ironicznym podejściu do tematu. Twórcy filmu konstruują swą 

wypowiedź z kontrastów. Słowa nie pasują do sytuacji, obrazy do kontekstu. Zachowanie 

bohaterów, ich zadowolenie z życia, które wiodą, jest absolutnie sprzeczne z okolicznościami. 

Ze spotkania przeciwstawnych jakości rodzi się niepokojące napięcie i budują się znaczenia. 

Jest to podstawowa cecha ironii jako środka stylistycznego. 

 

32 Strefa interesów, reż. Jonathan Glazer (2024). 
33 G. Didi-Hubermann, op. cit., s. 26. 
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Często mamy tu też do czynienia z łączeniem podobnych elementów, ale nacechowanych 

odmiennie znaczeniowo. W sferze wizualnej jest to na przykład komendant palący wieczorem 

papierosa w ogrodzie. W mroku żarzą się dwa punkty – wierzchołek komina krematoryjnego 

i czubek papierosa. Zanim Höss pozwolił sobie na podsumowującą dzień chwilę relaksu, 

przeczytał córeczkom bajkę na dobranoc: „Małgosia wepchnęła ją do pieca, najgłębiej, jak się 

dało. Po czym szybko zamknęła i zaryglowała klapę. Za swe niegodziwości stara wiedźma 

upiekła się żywcem”34. Ironia wyboru lektury jest oczywista. W przestrzeni dialogu ironiczna 

jest chociażby relacja z podróży dopiero co przybyłej do Hössów w odwiedziny matki pani 

domu:  

– Pociąg utknął w Krakowie. 

– Irytujące. 

– A jak gorąco. Pani siedząca obok mnie zemdlała. 

W czasie, kiedy teściowa komendanta „cierpiała” w dusznym wagonie pociągu 

osobowego, setki ludzi umierały w bydlęcych wagonach wiozących ich wprost pod komory 

gazowe. Matka Hedwig, prosta kobieta, wyraźnie zmanipulowana przez nazistowską 

propagandę, jest oczarowana tym, co zastała w Oświęcimiu. Córka oprowadza ją po ogrodzie, 

który jest jej oczkiem w głowie: 

– Podoba ci się? 

– Jak mogłoby się nie podobać. (…) A tu mur obozu? 

– Tak, tak. Posadziliśmy tam więcej winorośli, żeby go zasłoniła. 

– Może Esther Silbermann tam jest. 

– Kto? 

– Kobieta, u której sprzątałam. (…) Kiedy licytowali jej rzeczy na ulicy, sąsiadka 

z naprzeciwka sprzątnęła mi sprzed nosa zasłony. A tak mi się podobały. Przepiękne kwiaty. 

– Tak. Azalie. Są też warzywa. Trochę ziół. Rozmaryn, buraki. A to koper włoski. 

I słoneczniki. Tutaj kalarepa. Dzieci ją uwielbiają. Kapusta. Jarmuż. Fasola. Dynie. Dalej 

ziemniaki. Mamy pszczoły, które robią nam miód. 

– To rajski ogród. 

– (…) Rudi nazywa mnie „królową Auschwitz”. Śmieją się obie. 

– Mieć to wszystko... Naprawdę złapałaś Pana Boga za nogi. 

– Lipy pożółkły. Kiedy kwitły, tak pięknie pachniało35. 

 

34 Strefa interesów, op. cit. 
35 Ibidem. 
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W jednej z kolejnych scen widzimy, że ogród użyźniany jest przez jednego z pracujących 

w nim więźniów popiołem przyniesionym zza muru. Istotą ironii przedstawionej sytuacji jest 

to, że miejsce uznawane za piekło na ziemi dla żony człowieka, który w największym stopniu 

przyczynił się do powstania tego piekła, jest prawdziwym rajem. Hedwig nie zamierza opuścić 

Oświęcimia, nawet kiedy jej mąż zostaje oddelegowany do innych zadań: „Musieliby mnie stąd 

wyciągnąć siłą. To jest nasz dom. (...) Wszystko, czego chcemy jest na wyciągnięcie ręki”36. 

Twórcy filmu nie bez powodu, jak mi się zdaje, zwracają szczególną uwagę na ogród. 

Kwiat z tego ogrodu znalazł się na plakacie promującym film, kadry ze scen ogrodowych trafiły 

na promocyjne fotosy. O roślinach rozmawiają nie tylko kobiety. Mówi o nich również sam 

komendant, jednak nie w odniesieniu do terenu prywatnego, ale obozu. W jednej ze scen 

widzimy Hössa, który z pełną powagą dyktuje przez telefon oświadczenie o treści: 

Temat: krzewy bzu przed barakami kompanii wartowniczej. Esesmanom, którzy 

bezmyślnie i brutalnie zrywają kwiaty bzu, kalecząc przy tym roślinę będzie odtąd 

wymierzana kara. Esesmani, którzy zechcą zebrać trochę kwiatów, mają to robić w sposób, 

który nie uszkadza krzewu. W interesie całej społeczności przypominam, że krzewy bzu 

mają upiększać nasz obóz teraz, jak i w przyszłości37. 

Oglądałam te sceny z przeczuciem, że z czymś mi się kojarzą, że rozumiem nacisk, jaki 

realizatorzy filmu położyli na ogrodnictwo. Przypomniałam sobie źródło swojej reminiscencji. 

Zygmunt Baumann w Nowoczesności i Zagładzie pisał: „Współczesna kultura jest kulturą 

ogrodniczą. Definiuje się poprzez projekt doskonałego życia i idealnego urządzenia relacji 

społecznych”38. Według socjologa eksterminacja szukająca argumentów na swoją konieczność 

w eugenice ma wiele wspólnego ze sztuką hodowli roślin: „Ogrodnictwo i medycyna to 

funkcjonalnie odrębne formy tej samej działalności, polegającej na oddzieleniu pożytecznych 

elementów, które powinny żyć i rozkwitać, od elementów szkodliwych i chorobotwórczych, 

które należało tępić”39. Jestem niemal pewna, że Jonathan Glazer podczas realizacji Strefy 

interesów sugerował się myślą zawartą w Nowoczesności i Zagładzie. 

Co ciekawe, kiedy realizowałam Powroty, roślinność była moim myślowym punktem 

odniesienia. Początkowo chciałam, aby w ostatniej scenie spektaklu z krateru wyrosła roślina. 

Z przyczyn technicznych zdecydowałam się na bijące z jego wnętrza zielone światło i narrację 

dotyczącą bazujących na naturze pomników pamięci jako źródła nadziei. 

 

36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
38 Z. Baumann, op. cit., s. 200. 
39 Ibidem, s. 159. 
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Moje poszukiwania języka dla wyrażania „niewyobrażalnego” doprowadziły mnie do 

refleksji, iż należy go szukać przede wszystkim w grotesce i ironii, w czarnym humorze, 

w nieoczywistych zestawieniach i niedopowiedzeniach, które każą odbiorcy na własny 

rachunek wyobrazić sobie to, czego nie podaje się mu na tacy. 
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ZAKOŃCZENIE ALBO O TYM, CZEGO NIE MA 

Dotarłam do stacji końcowej tej rozprawy. Rozważania, które złożyły się na odbytą 

przeze mnie podróż, pozwoliły mi uporządkować swoje doświadczenia i wyciągnąć z nich 

wnioski, co – mam nadzieję – pomoże mi podejmować trafne artystyczne wybory 

w przyszłości. 

Jedno spostrzeżenie wydaje mi się szczególnie cenne. Zauważyłam, że często, 

w odniesieniu do różnych wątków wspominam o tym, czego nie ma, kilkukrotnie używam 

określenia „wielki nieobecny”. Sporo tych nieobecnych w podejmowanych przeze mnie 

tematach. W Olsztynie nie było getta, mimo że obywatele pochodzenia żydowskiego stanowili 

znaczną część mieszkańców tego miasta. W ocalonych kartotekach obozowych nie ma zdjęć 

tych, którzy prosto z rampy kolejowej trafili do komory gazowej. Nie ma też świadectwa tych, 

którzy się tam znaleźli. Czyli, jak twierdzi Agamben – nie ma „prawdziwych” świadków 

Zagłady. W filmie Strefa interesów nie ma obozu, mimo że obraz przenosi nas w miejsce, które 

jest tak blisko niego, najbliżej. We wspomnieniach belgijskiego faszysty Degrelle’a nie ma 

mowy o Żydach, a przecież stosunek do nich ukształtował światopogląd tego człowieka i jemu 

podobnych. Wśród mieszkańców metafizycznej wyspy wykreowanej na scenie kameralnej 

Teatru Żydowskiego nie ma ofiar Holokaustu, choć nie sposób o nich nie pomyśleć, oglądając 

przedstawienie.  

Jedną z moich ulubionych książek w ostatnich latach jest Nie ma Mariusza Szczygła. 

Lektura tego zbioru reportaży uwrażliwiła mnie na to, co stanowi brak. Może dlatego zwracam 

uwagę na te miejsca pustki. One mnie intrygują, one stały się moim punctum tej wyprawy. Ich 

wartość polega właśnie na tym, że nie da się ich zobaczyć, pozostają w sferze niedopowiedzeń. 

Stąd wysnuwam cenny, choć może banalny, wniosek – w teatrze warto zostawiać takie puste 

miejsca, opierać się pokusie pokazania, dookreślenia. Mówiąc o czymś, możemy kreować 

przestrzeń dla tego, co pomijamy. Widz wypełnia te świadome, założone braki własnymi 

wyobrażeniami i refleksjami.  

Wyjątek stanowi tu jedno „nie ma”, o którym wspominam w toku swoich rozważań – 

nieobecność w polszczyźnie słowa Żyd nacechowanego neutralnie. Zapełnienie tej pustki jest, 

według mnie, zadaniem stojącym przed naszym społeczeństwem. Przeciwnie niż w przypadku 

innych nieobecnych tej rozprawy, nieobecnego w języku przedstawiciela narodu żydowskiego 

należałoby wyłączyć ze sfery niedopowiedzeń, aluzji, lęków. Jak to zrobić, nie wiem. Sądzę 

jednak, że uprawianie sztuki teatru ma sens, jeśli wierzy się w to, że można tą sztuką zmienić 



 

122 

świat na lepszy. W tej wierze podjęłam w swej twórczości temat Zagłady i polsko-żydowskiej 

tożsamości. 

Kiedy cofam się do czasu, kiedy zaczynałam myśleć o tym, co w tej rozprawie napiszę, 

przypominam sobie, że planowałam opisać, przynajmniej pokrótce kilka spektakli traktujących 

o Holokauście, odwołać się do Polskiego teatru Zagłady Grzegorza Niziołka. W trakcie pisania 

stwierdziłam, że tego nie potrzebuję, że wolę odnosić się do obrazów filmowych niż do 

spektakli. Tak też robię, kiedy przygotowuję się do pracy nad przedstawieniem – czytam 

i oglądam filmy, unikam zaś przedstawień. Nie chcę się sugerować, boję się, że okaże się, że 

ktoś już wymyślił to, co chodzi mi po głowie. Odczuwam strach, że to coś w praktyce okazało 

się wybitne i będę żałować, że nie mogę tego powtórzyć, bo ktoś był pierwszy, mimo że 

przecież ja sama to wymyśliłam albo że to coś okazało się żenujące i nie będę miała odwagi 

spróbować zrealizować tego po swojemu. Teatr jest więc wielkim nieobecnym mojej rozprawy. 

Jest jeszcze jeden nieobecny, którego początkowo chciałam na te strony zaprosić. Tym 

nieobecnym jest antysemicki performans życia publicznego. Planowałam poświęcić rozdział 

takim incydentom, jak spalenie Statutu Kaliskiego czy sejmowy wybryk z gaśnicą. Czym bliżej 

byłam stacji końcowej, tym bardziej czułam, że nie chcę o tym opowiadać, że wolę nie oddawać 

uwagi tego rodzaju zdarzeniom, nawet ku przestrodze. Stąd ich brak w tej rozprawie. 

I ostatni już brak, który postaram się uzasadnić, śladowo uzupełnić. To brak refleksji na 

temat mojej aktywności pedagogicznej. Mam wielką przyjemność spotykać się w białostockiej 

Filii Akademii Teatralnej z osobami studiującymi reżyserię. Prowadzę zarówno zajęcia 

praktyczne – technikę pracy z aktorem w planie lalkowym, jak i teoretyczne – proseminarium 

albo seminarium reżyserskie, a ostatnio także heurystykę. Pracę na zajęciach proseminaryjnych 

i seminaryjnych rozpoczynam od wspólnej lektury dwóch tekstów: przemowy noblowskiej 

Olgi Tokarczuk oraz fragmentów Światła obrazu Rolanda Barthesa. Te dwie narracje układają 

mi się w jedną. Noblistka zaczyna swój esej od opowieści o zdjęciu: 

Pierwsze zdjęcie, jakie świadomie przeżyłam, to zdjęcie mojej matki, jeszcze zanim mnie 

urodziła. Zdjęcie jest niestety czarno-białe, przez co ginie wiele szczegółów, stając się 

zaledwie szarymi kształtami. Światło jest miękkie i deszczowe, chyba wiosenne 

i najpewniej sączy się przez okno, utrzymując pokój w ledwie zauważalnym blasku. Mama 

siedzi przy starym radiu, takim, które miało zielone oko i dwa pokrętła – jedno do 

regulowania głośności, drugie do wyszukiwania stacji. To radio stało się potem 

towarzyszem mojego dzieciństwa i z niego dowiedziałam się o istnieniu kosmosu. Kręcenie 

ebonitową gałką przesuwało delikatne czułki anten i w ich zasięg trafiały rozmaite stacje – 

Warszawa, Londyn, Luksemburg albo Paryż. Czasami jednak dźwięk zamierał, jakby 
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pomiędzy Pragą a Nowym Jorkiem, Moskwą a Madrytem czułki anteny natrafiały na 

czarne dziury. Wtedy przechodził mnie dreszcz. Wierzyłam, że poprzez to radio odzywają 

się do mnie inne układy słoneczne i galaktyki, które wśród trzasków i szumów wysyłają 

mi wiadomości, a ja nie umiem ich rozszyfrować. Wpatrując się w to zdjęcie jako 

kilkuletnia dziewczynka byłam przekonana, że mama szukała mnie, kręcąc gałką radia. 

Niczym czuły radar penetrowała nieskończone obszary kosmosu próbując dowiedzieć się, 

kiedy i skąd przybędę. Jej fryzura i ubiór (duży dekolt w łódkę) wskazują, kiedy zrobiono 

to zdjęcie – to początek lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku. Patrząca gdzieś poza kadr, 

nieco zgarbiona kobieta, widzi coś, co nie jest dostępne oglądającemu to zdjęcie. Jako 

dziecko rozumiałam to tak, że ona patrzy w czas. Na tym zdjęciu nic się nie dzieje, to 

fotografia stanu, nie procesu. Kobieta jest smutna, zamyślona, jakby nieobecna1.  

Tokarczuk daje nam studium tego zdjęcia i wyznacza w nim swoje punctum. To punctum 

jest też punktem wyjścia do jej twórczości, do konstruowania czułego narratora. Czytam 

z osobami studiującymi reżyserię mowę noblistki poświęconą literaturze i fragmenty książki 

strukturalisty poświęcone fotografii, bo czuję, że są one bardzo bliskie sztuce teatru, a dokładnie 

– warsztatowi reżysera. To, co mogę dać moim studentom, to wyposażyć ich w narzędzia, które 

pozwolą im tworzyć swoje czułe narracje. Towarzyszę im w ich podróżach. Razem dokonujemy 

studium tematu. Na początku jestem blisko, sugeruję kierunek poszukiwań. Z każdym 

kolejnym semestrem staram się niepostrzeżenie oddalać, aby ostatecznie już tylko podglądać 

proces poszukiwań. Punctum moi studenci zawsze wybierają sami. Mogę jedynie powiedzieć, 

czy je rozumiem, czy na mnie oddziałuje. Jestem pierwszym odbiorcą ich koncepcji, 

sprawdzam więc, czy mają one potencjał paraboli, co jak wskazuje Tokarczuk jest cechą 

konieczną dobrej literatury, a jak sądzę ja, idąc za jej przykładem – również dobrego teatru. 

Wracając jednak do braku w rozprawie rozważań na temat mojej metodologii 

pedagogicznej – nie ma ich, ponieważ zawiera się ona w tych dwóch kategoriach: studium 

i punctum, przygotowanie merytoryczne i wrażliwość. Reszta wydarza się za każdym razem od 

nowa, zawsze inaczej, w zależności od człowieka, którego spotykam, i tematu, który ta osoba 

pragnie w ramach zajęć podjąć. Najbardziej ciekawią mnie teraz te wszystkie spektakle, których 

jeszcze nie ma. Moje i ich – moich studentek i studentów. 

Napisałam powyższe zdanie i pomyślałam, że jest stosowną puentą moich rozważań. 

Tego samego dnia opinię publiczną obiegła wiadomość o śmierci Mariana Turskiego, historyka, 

współtwórcy Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN, byłego więźnia obozu Auschwitz-

 

1 O. Tokarczuk, Czuły narrator, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2020, s. 261. 
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Birkenau. Nie mogę nie zakończyć rozprawy słowami tego bardzo mądrego i dobrego 

człowieka: 

Nie bądźcie obojętni, jeżeli widzicie kłamstwa historyczne. Nie bądźcie obojętni, kiedy 

widzicie, że przeszłość jest naciągana do aktualnych potrzeb polityki. Nie bądźcie obojętni, 

kiedy jakakolwiek mniejszość jest dyskryminowana. Istotą demokracji jest to, że 

większość rządzi, ale demokracja na tym polega, że prawa mniejszości muszą być 

chronione. Nie bądźcie obojętni, kiedy jakakolwiek władza narusza przyjęte umowy 

społeczne, już istniejące. Bądźcie wierni przykazaniu. Jedenaste przekazanie: nie bądź 

obojętny. Bo jeżeli będziesz, to nawet się nie obejrzycie, jak na was, na waszych potomków 

jakieś Auschwitz nagle spadnie z nieba2. 

  

 

2 Zakończenie przemówienia Mariana Turskiego z okazji 75. rocznicy wyzwolenia obozu Auschwitz-

Birkenau, cytuję za: https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kraj/1940080,1,marian-turski-auschwitz-nie-

spadlo-z-nieba-nie-badzcie-obojetni.read [dostęp z 3.03.2025]. 
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ILUSTRACJE 

 

 

  

Karolina Sadowska jako Perla Ovitz, Powroty, reż. Helena Radzikowska 

Paulina Moś (Helena Deutsch) i Helena Radzikowska (Helena Rubinstein), 

Madagaskar, reż. Małgorzata Dębska 
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„Policyjny” tryptyk autorstwa Wilhelma Brasse 

Madame na tle swoich portretów 
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Błoto i śnieg. Krakowski Kazimierz w latach 30. i front wschodni w 1942 roku 

Pancerz. Helena Rubinstein i Léon Degrelle. 
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Lata 30., Katowice 

 

Pochód Ligi Morskiej  

i Kolonialnej 

Marzec 1968, Nowa Huta 

 

Wiec poparcia dla antysemickiej 

polityki partii 

Październik 2007, Warszawa 

 

Namiot wyborczy  

Ligi Polskich Rodzin 
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Arkady Fiedler na Madagaskarze. 

„(...) wszystko, co nas tutaj otaczało było właśnie jak ów motyl: 

i rzeczywistością, i chimerą.” 

„Co dzień słyszeliśmy w naszej chacie o wschodzie słońca – chóry lemurów, przed wieczorem – 

śpiew leśnego ptactwa, w nocy – tajemnicze okrzyki i nieodgadnione łoskoty.” 

Arkady Fiedler, Madagaskar. Gorąca wieś Ambinanitelo 

 

„Wysokie temperatury, wiatr, dusze lemurów zawieszone na gałęziach – to wszystko wyzwania, 

przed którymi stoją te wybitne osobistości gatunku ludzkiego.” 

Magdalena Drab, Madagaskar 
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Strefa interesów,  

reż. Jonathan Glazer 

„Rajski ogród” Hössów, w tle mur obozu 

Auschwitz-Birkenau. 

Jednym z dzieci bawiących się w basenie 

jest kilkuletni Hans Jürgen. 

Cień komendanta,  

reż. Daniela Völker  

Ocalała z obozu Auschwitz-Birkenau 

Anita Lasker i jej córka spotykają się 

z Hansem Jürgenem Hössem i jego synem. 
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